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APRESENTACAO

Em 2018, Alckmar Luiz dos Santos e Rafael Soares
Duarte ministraram uma disciplina no programa de Pos-
Graduacdo em Literatura da Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC) dedicada ao estudo de estratégias de
producdo textual adotadas por autores de romances e historias
em quadrinhos ao longo dos dois ultimos séculos, a fim de
explorar, sobretudo, o intenso dialogo intersemiético que
atravessa a literatura contemporanea. Este livro, que integra a
série Textualidades hibridas, desenvolvida pelo Nucleo de
Pesquisas em Informatica, Literatura e Linguistica (NuPILL),
é fruto das discussdes que surgiram ao longo dessa disciplina.

O leitor percebera logo que Lourengo Mutarelli possui
lugar de destaque nesta obra. Isso acontece porque a sua
producdo artistica, misturando tracos tipicos das histérias em
guadrinhos, do romance, dos roteiros de cinema, do teatro e de
outros tantos meios, esta repleta de procedimentos textuais que
concorrem para a fabricacdo de uma literatura absolutamente
intersemidtica. Cinco dos oito trabalhos que compbem este
livro, portanto, sdo dedicados ao estudo de aspectos pontuais
dos seus muitos trabalhos: Mariany Teresinha Ricardo, em
“Uma leitura do universo simbolico em Miguel e os demdnios
ou nas delicias da desgraga, de Lourengo Mutarelli”, investiga
os simbolos esotéricos de Miguel e os demdnios para
demonstrar que o romance é uma matriz de leituras potenciais
que arrastam o leitor para universos adjacentes ao da narrativa



ALCKMAR LUIZ DOS SANTOS, GABRIEL ESTEVES 8

central; Alckmar Luiz dos Santos, no capitulo “Elementos
hiper-realistas em O Grifo de Abdera, de Lourengo Mutarelli”,
identifica diferentes estratégias de escrita no romance O Grifo
de Abdera, apontando para a influéncia crescente do hiper-
realismo no contexto artistico contemporaneo; Camila Harger
Barbosa, em “O [neo]expressionismo e L. Mutarelli: um
estudo de estilo”, explora a produg¢do verbo-visual de
Lourenco Mutarelli como manifestacdo de um estilo
neoexpressionista, herdeiro direto das vanguardas do inicio do
século XX; Luiza Salgado Mazzola, no capitulo “A simbiose
entre texto e imagem em A arte de produzir efeito sem causa,
de Lourenco Mutarelli, e seu papel na narrativa de uma
obsessdo”, estuda precisamente o didlogo entre texto e imagem
no romance A arte de produzir efeito sem causa, destacando
gue o autor se utiliza de diferentes meios expressivos para
alterar o ponto de vista narrativo; Murilo Ariel de Aradjo
Quevedo, no capitulo “O goético e a moeda: dialogos possiveis
entre a literatura gotica e O Grifo de Abdera, de Lourenco
Mutarelli”, argumenta que Mutarelli utilizou procedimentos
textuais que remetem ao universo da literatura gotica (a
perversdo sexual, o grotesco, o sobrenatural, o tropo do duplo
etc.) e aponta razdes para que O Grifo de Abdera seja
considerado um romance goético contemporaneo.

Os outros trés capitulos que integram este livro também
sdo dedicados ao estudo de obras produzidas a partir da
hibridizagdo de meios expressivos e géneros literarios. Rafael
Soares Duarte, em “Uma leitura ndo concretista dos poemas
visuais de Apollinaire”, propoe interpretacbes para dois
caligramas de Guillaume Apollinaire, “Il pleut” e “Visée”,
além de apontar falhas na critica ja tradicional dos caligramas,
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que insiste em vé-los como formas literarias em que
linguagem verbal e visual expressam a mesma coisa; Vinicius
Rutes Henning, no capitulo “Analise da narrativa intertextual
de World of Warcraft: histérias em quadrinhos e romance
entre expansdes”’, descreve o vasto campo em que se
desdobram os inimeros enredos do jogo World of Warcraft,
enveredando pela trilha de romances, filmes e historias em
quadrinhos; Gabriel Esteves, por fim, em “Sobre uma
adaptacdo de Noite na Taverna para os quadrinhos”, estuda os
trés primeiros capitulos de uma traducdo intersemidtica do
livro Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo, destacando 0s
pontos positivos e negativos da nova versao.

Boa leitura.

Os organizadores



UMA LEITURA NAO CONCRETISTA DOS POEMAS VISUAIS
DE APOLLINAIRE"

Rafael Soares Duarte”

O presente artigo trata sobre alguns problemas relativos
a recepcdo dos caligramas, os poemas visuais de Guillaume
Apollinaire, e propde duas leituras fundamentadas
principalmente pela fenomenologia merleau-pontyana, mas
também elementos da psicologia fenomenoldgica de Sartre e
da teoria do verso. O objetivo é discutir pontos que
fundamentam o viés negativo da visdo concretista e elaborar
leituras dos caligramas Il Pleut e Visée ndo circunscritas a essa
negatividade. 1sso porque, se alguma constante pode ser
levantada em relacdo a poesia visual, é o aspecto negativo
majoritario de sua recepcdo critica, que ndo se modificou
significativamente em relacdo a poesia visual moderna. O
Coup de Dés, de Stéphane Mallarmé, foi primeiro considerado
seu “fracasso”, anos antes de seu processo de revalorizagdo.
Sob a mesma Gtica estdo as anélises apressadas® de alguns
trabalhos mais consistentes do futurismo. E assim também
ocorreu com os caligramas de Guillaume Apollinaire, cujas

"o presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional
de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico — Brasil (150088/2018-3).

Pés-doutorando pelo Programa de Pés-graduacdo em Literatura da
Universidade Federal de Santa Catarina.
L Ver, por exemplo, a leitura que Max Kozloff faz da obra Festa Patriottica,
de Carlo Carra, em KOZLOFF, 1974, p.207.
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criticas, ndo apenas iniciais, sao, em sua maioria, negativas ou
redutoras.

Se a derradeira obra de Mallarmé foi progressivamente
recuperada através de sucessivos estudos, sendo hoje
considerada um pilar da modernidade na literatura, as opinites
sobre a poesia visual moderna posterior a ele continuaram em
direcdo, se ndo depreciativa, em sua maioria carente de
investigacdo. E esse o caso dos Caligramas. No caso de
Apollinaire, essa falta contrasta com a recepcao de sua poesia
unicamente verbal, como apontou Willard Bohn, na obra The
aesthetics of visual poetry, 1914-1928 (traducbes de minha
autoria):

Although Apollinaire‘s reputation as poet,
novelist and art critic has greatly increased in
the years after his death, critics have
persisted in condemning his visual poetry.
The spectrum of opinion ranges from —jeu
inoffensifl (—harmless game) to —assez
puérile (—rather childish), and —absurdité
visuelle (—visual nonsense). (Bohn, 1986,
p.46)

No Brasil, a recepcdo dos caligramas foi direcionada
principalmente pela visdo dos poetas do Concretismo, durante
0 periodo inicial, de criacdo de seu paideuma. Augusto de
Campos no texto Pontos-periferia-poesia concreta considera
que Apollinaire contribuiu para a poesia visual por ter sido “o
primeiro a tentar uma explicacdo para o poema espacial por

2 Embora a reputagéo de Apollinaire como poeta, romancista e critico de arte
tenha aumentado muito nos anos apds a sua morte, os criticos tém persistido
na condenacgdo de sua poesia visual. O espectro da opinido varia de “jeu
inoffensif” (“jogo inofensivo”) para “assez pueril” (“pueril o bastante”), e
“absurdité visuelle” (“absurdo visual”).
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via do ideograma” (Campos, Pignatari, Campos, 2010, p.182)
ao apontar que a leitura das criages visuais se da através da
disposicdao espacial em contraste com a compreensdo analitico-
discursiva do texto verbal. Segundo Augusto de Campos, 0
erro de Apollinaire é dizer que a visualidade do ideograma
avancava em direcdo a representacdo do tema tratado, e
interpreta isso da seguinte maneira:

Condena, assim, Apollinaire o ideograma
poético & mera representacdo figurativa do
tema. Se o poema ¢ sobre a chuva (“Il
Pleut”), as palavras se dispdem em cinco
linhas obliquas. Composicbes em forma de
coracdo, reldgio, gravata, coroa se sucedem
em Calligrammes. (Campos, Pignatari,
Campos, 2010, p.183)

Seu irmédo e colega Haroldo de Campos assume posi¢ao
idéntica, quase parafrastica, no texto Aspectos da poesia
concreta: “Apollinaire se perde na pictografia exterior,
imposta (no poema com forma de objetos, na figuracdo
artificial & composicdo), mas sua formulacao tedrica é fecunda
e profética” (Campos, Pignatari, Campos, 2006, p.138). A
apreciagdo segue 0 mesmo sentido no texto escrito com Décio
Pignatari, Plano-piloto para a poesia concreta: “Apollinaire
(calligrammes) como visdo mais do que como realizagdo”
(Campos, Pignatari, Campos, 2006, p.216). Resumidamente, o
posicionamento do grupo Noigandres é de que Apollinaire
anteviu a aplicacdo de conceitos visuais ideogramaticos na
poesia, conceito caro a Poesia Concreta, mas falhou em sua
execugdo por aplicar aos seus poemas visuais a figuragdo
como repeticdo do tema. Essa ideia sobre o caligrama, a ser
problematizada aqui, ndo serd4, no entanto, exclusiva dos
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poetas do concretismo, como mostra um dos mais conhecidos
textos a tratar sobre os caligramas.

Ainda que ndo lide diretamente com as criagdes de
Apollinaire, Michel Foucault, no texto Isto ndo é um
cachimbo, dira que a leitura do quadro A traicdo das imagens
de Renné Magritte realiza a operagdo de um “caligrama
secretamente constituido por Magritte” (Foucault, 2008, p.21).
Parte dai para uma analise do caligrama:

Em sua tradi¢do milenar, o caligrama tem um
triplice papel; compensar o alfabeto; repetir
sem o recurso da retérica; prender as coisas
na armadilha de uma dupla grafia. Ele
aproxima, primeiramente, do modo mais
préximo um do outro o texto e a figura,
compde com linhas que delimitam a forma
do objeto juntamente com aquelas que
dispdem a sucessdo das letras; aloja o0s
enunciados no espago da figura, e faz dizer
ao texto aquilo que o texto representa.
(Foucault, 2008, p.22)

Essa descri¢do faz Foucault inferir que o “caligrama &,
portanto, tautologia” (Foucault, 2008, p.22), mas, enfatiza, em
um sentido oposto ao da retdrica, ou seja, ao da linguagem
unicamente verbal. Nela, a tautologia é repeticdo de uma
mesma ideia com palavras diferentes e, no caligrama é a
mesma coisa dita através de duas formas de significacdo ao
mesmo tempo diferentes e a mesma. Foucault ndo se reporta
diretamente aos caligramas de Apollinaire, mas os referencia
obliquamente, tanto pelo uso do nome caligrama, termo
cunhado por Apollinaire, quanto por uma breve alusdo aos
signos justapostos poderem formar “uma pomba, uma flor, um
aguaceiro” (Foucault, 2008, p.26), figuracdes de alguns de
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seus mais conhecidos poemas visuais. O que estas duas
apreciaces, a de Foucault e a dos poetas do Concretismo,
possuem em comum é o fato de que ambas consideram o
caligrama principalmente como exercicio de repetigao.

A ideia defendida pelos poetas do Concretismo, de que
a figura resultante do Caligrama é uma representacdo
figurativa do tema, apesar de parcialmente baseada em uma
citagdo do proprio Apollinaire, é resultante de uma analise
distorcida. Isso porque a légica apresentada pelos irmaos
Campos e Décio Pignatari segue uma premissa bastante
discutivel, explicitada na citacdo de Augusto de Campos feita
acima: a de que o tema de um poema é aquilo, e somente
aquilo, que aparece textualmente explicito nele. Desconsidera-
se através dessa linha de pensamento todo o uso figurativo da
linguagem poética, assim como a contribuicdo de seus
processos ritmicos para o estabelecimento de sua significacdo
e se atribui a ela uma vis&o textual unicamente denotativa.

Assim considerada, essa seria uma ideia distorcida de
poesia, gque ndo corresponde a visdo de Apollinaire nem, em
Gltima analise, a dos proprios poetas do Concretismo, pois
indicaria uma total desconsideracdo por todos 0s processo
formais do fazer poético que tanto as criagfes poéticas quanto
0s textos tedricos e traducdes que os membros do grupo
Noigandres sempre levaram em conta. Essa ldgica
comprometida acaba por indicar o seguinte caminho,
aparentemente silogistico e fortemente falacioso, para a
interpretacdo do caligrama: o texto verbal faz mengéo a algum
substantivo concreto; hd uma representagdo grafica desse
substantivo no mesmo ambito textual; logo, o tema do poema
é aquilo que aparece nesta dupla referéncia.
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Em contrapartida & incoeréncia da opinido do
Concretismo sobre os caligramas, a ideia de tautologia ja foi
contestada consistentemente por Willard Bohn, por exemplo,
que, por sua vez, parte das consideracfes de Foucault sobre o
caligrama. A ldgica interpretativa de Foucault é similar a dos
poetas concretos, de que o ponto central do caligrama é a
tautologia entre as diferentes formas de significacdo, ainda que
o filésofo francés ndo parta de um ponto de vista depreciativo.
Na verdade, Foucault ndo faz consideracBes concernentes a
poesia em si, seu foco € a relacdo de significacdo entre palavra
e imagem. Bohn, responde a ideia do caligrama como
tautologia com o capitulo Toward a calligram, (Bohn, 1986,
p.69-84) no qual faz um levantamento detalhado das relacdes
entre as imagens e o texto verbal, verificando que em
pouquissimos casos a correspondéncia entre imagem e texto
verbal é de reiteracdo.

O que Bohn faz é mostrar de forma exaustiva algo que
deveria ser mais aparente, se tratando de uma obra de poesia:
que a relacdo entre palavra e significacdo é majoritariamente
sugestiva e indireta, obliqua, metaférica e metonimica,
figurativa, conotativa; em suma, criada através de processos
poéticos mesmo quando se trate de uma linguagem
aparentemente  prosaica.  Concluir  que  Apollinaire
simplesmente repete a mesma informacdo em um veiculo
duplamente significativo é desconsiderar, ao menos, dois
fatores cabais: 1°) que em nenhum momento sua poesia
unicamente verbal se reduz a essa limitacéo e; 2°) ignorar que
ele proprio, quando criticado por utilizar um processo que
remetia a uma forma extremamente antiga de criagdo poética,
responde que a diferenga entre os caligramas da antiguidade e
os dele é que nestes a relacdo entre as figuras justapostas € tdo
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expressiva quanto as palavras que os compdem (Bohn, 1986,
p.48). Apollinaire indica com essa ideia uma relagdo muito
importante e poucas vezes levada em consideragéo nas leituras
de seus caligramas.

Para realizar uma leitura que abarque a relagdo
expressiva entre palavra e imagem nos caligramas de
Apollinaire, é necessario apontar algumas especificidades
sobre a recepcdo de textos verbo-visuais. Nesse sentido, pode-
se encontrar nos escritos de Merleau-Ponty sobre a arte,
principalmente em O olho e o espirito, a ideia de que a visdo
ndo é somente 0 meio para atingir uma exterioridade captada,
0 ponto de interconexdo e interpenetragdo entre o mundo
exterior e o individuo. Para Merleau-Ponty, a visdo situa a
condicdo de dupla pertenca do ser no mundo, ndo apenas a
interioridade que analisa a exterioridade, mas a interioridade
que Vé a exterioridade e a0 mesmo tempo se Vé e se sente parte
dela. Condicdo de vidente e, a0 mesmo tempo, visivel, que
implica reconhecimento e interconexdo entre ser e mundo. O
corpo “que olha todas as coisas, pode também se olhar, ¢
reconhecer no que vé entdo o ‘outro lado de seu poder
vidente’” (Merleau-Ponty, 2013, p.19), 0 que une
paradoxalmente os dois espacos do mundo, aquele que pensa e
aquele que é pensado, e faz com que se reconheca em sua
experiéncia aquilo que é também experiéncia do mundo que
ndo é ele. Neste ser inerente ao que V&, a relagdo entre viséo e
mundo se dara através de recruzamento.

Um corpo humano esta ai quando entre
vidente e visivel, entre tocante e tocado,
entre um olho e outro, entre a mdo e a mao se
produz uma espécie de recruzamento quando
se acende a faisca do senciente-sensivel (...)
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luz, cor, profundidade, que estdo a uma certa
distancia diante de nds, s6 estdo ai porque
despertam um eco em nosso corpo, porque
este as acolhe. (Merleau- Ponty, 2013, p.21)

O que se pde em questdo através do recruzamento entre
mundo e olhar € a ideia de passividade da visdo. Assim como
ndo se pode dicotomizar objetividade e subjetividade, ndo se
pode deixar de lado que o olhar também vai até as coisas e sua
limitacdo da a elas a forma reconhecida pelo humano. Cor,
tamanho, luminosidade e forma sdo aspectos que devem mais
a perspectiva humana do que as coisas em si. O olhar como
construcado é parte da ideia, que Merleau-Ponty estabelece, de
que o ser, através de sua corporeidade, tende a expressao e a
significacdo, Para ele, o olhar, a mao, o corpo em geral, forma
“um sistema de sistemas voltado a inspecdo do mundo, capaz
de dispor as distancias, de desvendar o futuro perspectivo, de
desenhar na uniformidade inconcebivel do ser cavidades e
relevos, distancias e afastamentos, um sentido...” (Merleau-
Ponty, 2013, p.98) ¢, a partir disso, a ideia de que:

Qualquer percepcdo, qualquer acdo que a
suponha, em suma, qualquer uso humano do
corpo ja é expressdo primordial — ndo esse
trabalho derivado que substitui o expresso
por signos dados por outras vias com sentido
e regra de emprego préprios, mas a operacdo
primaria que de inicio constitui os signos em
signos, faz o expresso habitar neles apenas
pela eloquéncia de sua disposi¢do e de sua
configuragdo, implanta um sentido naquilo
que ndo tinha, e que assim, longe de esgotar-
se na instancia em que ocorre, inaugura uma
ordem, funda uma instituicdo, uma tradi¢do
(Merleau-Ponty, 2013, 98).
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Merleau-Ponty assinala duas ideias importantes nesse
excerto, a de que o ato humano é expressdo primordial, ou
seja, que o ato corpdéreo humano tende a significacdo; e a de
que a signo artistico € um seu derivado com “sentido e regras
proprias”. Essa ideia se torna especialmente importante para os
caligramas, pois se trata de um género textual em que suas
regras proprias sdo constantemente ignoradas e substituidas
pela generalidade convencionada que confunde dados da obra
e dados do texto. Remete-se aqui, certamente, a diferenciacdo
que Barthes estabelece entre obra, a parte material “fragmento
de substancia” e texto é o produto da leitura, o “campo
metodologico” que so6 se formula na travessia da leitura.

Nesse sentido, um dos motivos dos desvios
interpretativos dos caligramas é exatamente a indiferenciacdo
e a confusdo entre 0o que é um seu dado da obra e 0 que €
produto de sua leitura, seu texto. Isso porque grande parte das
criticas aos poemas plasticos de Apollinaire giram em torno do
presumivel “reconhecimento” imagético como centro do
poema visual. Esse € o caso dos Poetas Concretos, dos criticos
apontados por Willard Bohn e, infere-se a partir de seus
escritos, também o de Foucault. Tais opinides desconsideram
que, em grande parte das vezes, a constatacdo do
reconhecimento depende de um caminho interpretativo
construido para que possa ser estabelecida. Parte desta
pressuposicdo interpretativa equivocada pode mesmo ser
concernente ao discurso de “simultaneidade” que perpassa
tanto os comentérios de Apollinaire sobre sua poesia quanto o
dos poetas visuais posteriores, mas deve, de todo modo, ser
colocada em perspectiva, diferenciando os elementos de
percepgéo dos de leitura.
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Although  Apollinaire claimed to have
partially simultanized the printing (by
omiting punctuation?), the lines still had to
be read successively. Of necessity the role of
creating simultaneity was relegated to the
mind, which could be trained to “concevoir
un poéme simultanément” (conceive a poem
simultaneously). In actual practice this means
that the mind proceed cumulatively, holding
the various elements in suspension while
ordering and reordering them in a continual
search for meaning. (...). The reader thus
relies on the process of anticipation and
retrospection to guide the search for a
consistent interpretation. Only at the
conclusion of the poem the various semantic
elements coalesce to form a conceptual
gestalt, according to the patterns of
expectations we have accumulated. Textual
simultaneism is, thus an a posteriori process.
(Bohn, 1986, p.66)°

Se, em contraste, 0 processo de simultaneidade
unicamente visual pode ser definido como a priori, como o
préprio Bohn assinala em seguida, o caligrama, texto em que
nenhuma das articulacGes textuais é completa através de um

® Embora Apollinaire tenha alegado ter parcialmente simultaneizado a
impressdo (omitindo a pontuacdo?), as linhas ainda precisavam ser lidas
sucessivamente. Necessariamente o papel de criar simultaneidade foi
relegado para a mente, que poderia ser treinada para “concevoir un poéme
simultanément” (conceber um poema simultaneamente). Na pratica, isso
significa que a mente procede cumulativamente, segurando 0s varios
elementos em suspensdo, enquanto os ordena e os reordena em uma busca
continua de significado. (...) O leitor, portanto, confia no processo de
antecipacdo e retrospec¢do para orientar a busca de uma interpretacdo
coerente. Apenas na conclusdo do poema 0s varios elementos semanticos se
aglutinam para formar uma gestalt conceitual, de acordo com os padrdes de
expectativas que se acumularam. Simultaneidade textual é, assim, um
processo a posteriori.
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Unico viés semidtico, pendera entre estes dois processos para a
criacdo de seu sentido.

Segundo Jean-Paul Sartre, na obra O imaginario:
psicologia fenomenoldégica da imaginagdo, € necesséario
distinguir entre duas camadas em uma atitude imaginante
completa: “a camada primaria ou constituinte, e a camada
secundaria, comumente denominada reacdo a imagem”
(Sartre, 1996, p.180). Conguanto a camada primaria se refere
aos “elementos reais que, na consciéncia, correspondem
exatamente ao objeto irreal” (Sartre, 1996, p.180) a camada
secundaria seré criada mentalmente em reacdo a primeira, com
maior independéncia. A partir dessas colocacdes é que
Wolfgang Iser ird colocar, no texto A interacao do texto com o
leitor que, como as imagens “ndo podem ser sintetizadas em
uma sequéncia, se é levado a abandonar as imagens formadas
a partir do momento em que as circunstancias nos forcam a
produzir outra. Pois reagimos a uma imagem a medida que
construimos uma nova” (Iser, In: Lima, 1979, p.110), com as
“imagens de primeiro e segundo graus” (Iser, In: Lima, 1979,
p.111) como Iser chamou as camadas primaria e secundaria de
Sartre. E necessaria, no entanto, certa relativizacio ao pensar
os caligramas em termos de imagens de primeiro e segundo
graus. Por se tratar de um meio também pictérico, as imagens
de primeiro grau serdo formadas nos caligramas pelo desenho
que o grafismo do texto verbal forma. Diferentemente do texto
unicamente verbal, em gque mesmo as imagens de primeiro
grau deverdo ser constituidas através da leitura, a ilustrag&o,
por seu carater analégico, fundard um sentido pictérico
completo.

Alvaro Faleiros, cuja traducgdo é utilizada aqui, trata e
traduz os caligramas para o portugués a partir do conceito de
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visilegibilidade em que “ler-ver um texto é a condicdo de
acesso ao ritmo da lingua do poema” (Faleiros, In: Apollinaire,
2008, p.19), mas ha duas formas de se pensar o conceito de
visilegibilidade e, ainda que a diferenca possa ser considerada
minima, é importante para a presente leitura. A primeira € a
que considera que 0 poema € ao mesmo tempo visivel e
legivel, ideia que aparece nas leituras concretistas a partir da
aproximacdo do caligrama ao ideograma. A outra, apontada
por Faleiros, é a de que a visilegibilidade indica que 0 mesmo
signo cria sentido através de sua visibilidade e de sua
legibilidade. No entanto, pode-se reiterar a partir das
colocacBes de Bohn, elas ndo sdo simultaneas, ocorrendo
atraves do deslocamento de duas formas de ver, aquele voltado
para a parcela imagética e aquele que se estabelece em direcao
ao conceito linguistico. Nesse tipo de construcdo, assim como
a ideia de simultaneidade é um produto posterior, mesmo a
questdo do reconhecimento da imagem deve ser relativizada
pela analise de uma interacdo constitutiva ndo hierarquizada
entre verbalidade e visualidade.

Essa caracteristica pode ser comprovada por dois breves
exemplos retirados do caligrama “A gravata e o Reldgio”, que
abarcam a relacdo de sentido direcionada pela imagem e a
direcionada pela palavra. No primeiro, pode-se pensar gque 0
texto verbal que configura o relégio no poema perde
totalmente seu sentido se tomado unicamente como texto
verbal, ou seja, é dependente de sua forma visual para
estabelecer seu sentido verbal. Em sentido oposto, a forma
“gravata” s ¢ reconhecida como tal pela designacdo verbal
que a precede desde o titulo, caso contrario poderia ser tomada
como outro objeto qualquer, dada a sua aparéncia fortemente
inexata.
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De certa forma Faleiros assinala essa particularidade
quando coloca que o titulo “tem o papel de ajudar no
reconhecimento da imagem. A visibilidade €, pois, orientada
pela legibilidade linguistica” (Faleiros, In: Apollinaire, 2008,
p.26-27). Ora, se o titulo do poema é responsavel por nortear a
significacdo imagética, o dito processo de “reiteragdo” é na
verdade o resultado de um processo de leitura, ndo de
reconhecimento. O leitor 1€ o titulo, ou o texto verbal que
forma a imagem e é levado a reconhecer o desenho (que em
diversos momentos perderia sua univocidade interpretativa se
tomado apenas como desenho), e toma esta leitura como o
reconhecimento “simultineo” de uma imagem que na verdade
foi construida através de um deslocamento interpretativo do
nivel de leitura verbal para o visual.

Isso € 0 que Foucault aponta quando diz ndo conseguir
“tirar da ideia que a diabrura [do caligrama] reside numa
operacdo tornada invisivel pela simplicidade do resultado”
(Foucault, 2008, p.21). A essa enganosa ‘facilidade” de leitura
gue se torna um fator de complicacdo interpretativa, soma-se a
ja referida confusdo entre os elementos a que 0 poema se
refere e a inferéncia destes como tema dos caligramas: o fato
de que o texto verbal nomeie algo que também “aparece” na
sua porcdo imagética ndo implica na determinagdo de seu
sentido, assim como ndo o faz em nenhum outro texto poético.

Mas ha ainda outro fator interpretativo que torna um
pouco mais complexa a leitura dos caligramas de Apollinaire,
a ligacdo entre os caligramas e seu contexto de produc&o,
indicado no subtitulo de Caligramas, “poemas de paz e
guerra”. Grande parte dos poemas plasticos foram compostos
originalmente no front, enquanto Apollinaire servia o exército
francés durante o inicio da primeira guerra mundial. Em
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Apollinaire y la guerra, Maria Elena Fernandes-Miranda faz
uma extensa analise da relacdo entre o contexto bélico e a
poética do livro Caligramas, ainda que seu foco seja
majoritariamente 0s poemas unicamente verbais, que
compdem a maior parte do livro.

A parte algumas interpretagdes de  cunho
excessivamente psicologico e biografico, como “las reacciones
de Apollinaire ante la guerra son similares a las que manifiesta
ante una angustia profunda y, en general, ante su permanente
angustia” (Fernandes-Miranda, 1999, P.123), o texto de
Fernandes-Miranda torna claro que a guerra adentra em sua
criacdo poética de forma inextricavel, seja através de visdes
apocalipticas ou daquilo que chama de reacbes de excesso,
voltadas as drogas e a sexualidade e a propria guerra, além de
desfazer certa pressuposicdo mais facil do caligrama como
algo solar (é uma visdo mais saturnina que transparece de sua
leitura). Em termos mais ligados a criacdo poética, é possivel
dizer que Apollinaire leva ao extremo o sentido da conjuncao
e do subtitulo — poemas de paz e de guerra, ja que em
diversos momentos os caligramas apontam para imagens que
fundem elementos das duas situa¢fes. Como Fernandes-
Miranda coloca:

Sin  embargo, nada puede impedir a
Apollinaire, que es un poeta, el vuelo
imaginario por encima de los limites de lo
ldgico y de lo razonable, nada puede
impedirle exaltarse, flenarse de una alegria
que no corresponde a la realidad, como
ocurre cuando presenta la guerra como un
juego prodigioso de fuegos artificiales,
cuando busca desesperadamente el aspecto
magico de cualquier acontecimiento, aunque
sea mortifero, o cuando provoca el sortilegio
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y el hechizo que puedan encantar la penosa
realidad de cada dia. (Fernandes-Miranda,
1999, p.150)

Indiferente as implicagdes psicolégicas sugeridas, 0 uso
de imagens que repensam em termos liricos o ambiente de
guerra em que se encontrava durante a escritura dos
caligramas, ou que aproximam aspectos de sua vida civil e
militar, representa uma das caracteristicas mais importantes, e
mais ignoradas, de sua poesia visual. Nesse mesmo sentido,
uma particularidade a se notar sobre a ordem de leitura entre
0s vieses significantes (desenho e texto) pode, por ser de
cunho mais geral, ser estendida a todos os caligramas: mais do
que a possivel primazia visual ou verbal na ordem de leitura
do caligrama, o0 que se estabelece € uma relagdo de
interpolacdo. Isso ocorre em parte porque Apollinaire da
plasticidade aos versos do caligrama através de uma variedade
de formas que ultrapassa largamente o poema figurativo
anterior a ele. Apollinaire utiliza formas sdélidas, formas
delineadas, mudancas de direcdo de um verso, uso de letras
como parte do grafismo e mesmo inversdes e indefinicdes de
ordem de leitura, criando poemas plasticos mais ricos e mais
complexos, principalmente em suas criacbes manuscritas.

Estas modulagbes rompem, consequentemente, a
univocidade da ordem de leitura dos versos. Seu leitor precisa
descobrir a ordem, nem sempre aparente, de leitura e de
sucessdo dos versos, ou mesmo de continuagdo textual verbal
de um mesmo verso, quebrado por razdes de definicdo
plastica. Como aponta Bohn “these dificulties make the reader
conscious of the reading process itself” (Bohn, 1986, p.68)”, 0

* Essas dificuldades tornam o leitor consciente do processo de leitura em si.
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que, especificamente no caligrama tem um efeito maior do que
simplesmente interromper a leitura, ja& que, neste caso a
imagem visual servird como ancoramento para o leitor, que a
reencontrara a cada vez que o processo interpretativo o obrigar
a repensar sua estratégia de leitura ou compreensao do texto.
Assim, mais do que um direcionamento de significacdo
anterior ao texto verbal, a imagem se torna um fundo ao qual o
olhar retornara a cada “saida” do texto verbal, transformando
em efeito estético algo normalmente identificado como um
defeito textual.

A exemplo de qualquer processo metaférico a falta de
univocidade semantica é importante aqui, pois mostra um dos
principais processos dos caligramas de Apollinaire: o
amalgama plurivoco de cenarios e situacdes relativas a guerra,
morte e destruicdo com suas rela¢cbes com amigos e amantes,
ou seja, de signos de vida e paz. Como coloca Fernandes-
Miranda “el poeta cambia la realidad mortifera de la guerra en
un espectaculo maravilloso mediante la magia de su palabra y
de su ritmo” (Fernandes-Miranda, 1999, p.151) e, pode-se
acrescentar, também através de sua visualidade. Esta serd uma
marca constante em seus caligramas, a expressao, ja anunciada
no subtitulo da obra, da guerra e da paz a0 mesmo tempo e
através dos mesmos signos. Quando analisa 0 poema L ‘oiseau
et le bouquet, por exemplo, Willard Bohn chama a atencdo
para a dificuldade inerente ao uso da metafora visual em
conjunto com um texto igualmente metaférico.

By its very nature, visual metaphor is
implicit. It is up to the reader to identify the
other (visual) term, according to the
particular graphic code adopted by the poet.
For the poem to work, this image must be



RAFAEL SOARES DUARTE 26

readily decipherable. Unfortunately, a
number of Apollinaire‘s pictures are difficult
to make out. Although the oiseau offers no
problem, identification of the aerial torpedos
and the frontline is a laborious process.
(Bohn, 1986, p.77-78) °

A imagem de um péssaro se aproximando de um buqué
para representar o bombardeio a uma cidade é um exemplo
eficaz de como o uso metaférico da parcela visual do
caligrama é exercido em detrimento de sua clareza. H4 uma
disparidade consideravel entre o esforco interpretativo
necessario a leitura conotativa tanto da parcela visual do texto
quanto da verbal, por um lado, e a imediaticidade do viés
denotativo da imagem, por outro. Novamente pensando-se a
partir da diferenca entre 0 que é um elemento perceptivo no
poema e 0 que é resultado de sua leitura, a diferenca entre as
leituras denotativa e conotativa de um caligrama e as de um
poema unicamente verbal ndo é tdo grande. Em ambos os
casos a figura é sempre mais prontamente identificavel do que
o0 sentido metaférico subjacente a ela, a leitura oportunizando
a passagem de uma a outra. Mesmo a facilidade da suposi¢édo
da figura como resultado interpretativo pode ser indicio de
opacidade no transito entre verbalidade e visualidade. Mas ha
ainda outra estratégia textual utilizada por Apollinaire que
amplia essa opacidade. O fato, assinalado por Faleiros nos
comentarios as suas tradugdes, é que Apollinaire incorpora a

® Por sua prépria natureza, a metafora visual é implicita. Cabe ao leitor
identificar o outro termo (visual), de acordo com o cddigo gréfico especifico
adotado pelo poeta. Para que o poema funcione, esta imagem deve ser
prontamente decifravel. Infelizmente, uma série de imagens de Apollinaire
sdo dificeis de distinguir. Embora o oiseau ndo oferega problema, a
identificagdo dos torpedos aéreos e do frontline é um processo trabalhoso.
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giria militar de sua época ao seu repertério de figurativizacdo
do texto verbal e visual.

Saber, por exemplo, que as bombas langadas eram
chamadas dentro da linguagem militar de oiseau rapace (ave
de rapina — 0 poema 2° cannonier conducteur, por exemplo,
acaba com um caligrama em forma de obus onde se Ié
® ou seja,
acaba com o som de uma explosdo) ou que a referéncia a “pute
de Nancy” trata ndo de uma prostituta, mas de uma cangdo
com a qual os batalhGes eram acordados (o0 que ajuda a
entender que o primeiro caligrama do mesmo 2° cannonier
conducteur ndo retrata um canhdo como parece a primeira
vista, mas uma trombeta), se tornam parte preponderante da
sua interpretacdo. O poema comecga € termina com uma
indicacdo ao som, uma trombeta no inicio ligada a signos de
vida, mudsica e sexo e termina com signos sonoros ligados a
morte, como a ave de rapina e a explosdo de uma bomba em
momento de enfrentamento. O mesmo uso metaforico do
jargdo militar, que denomina situacGes e apetrechos relativos
ao exército e a guerra com nomes de animais ou fendmenos,
sera responsavel pela complexificacdo e opacidade de sentido
de um de seus mais conhecidos e difmados caligramas, Il
Pleut. A leitura dos caligramas Chove (Il Pleut), e Mira
(Visée), a seguir, procurara mostrar como se fixam as relagGes
de significagdo imagético-verbais e de que modo a ligagdo
entre guerra e paz se torna imprescindivel para explicitar
algumas relagoes de significacao.

J'entends chanter [‘oiseau/le beau oiseau rapace

® “Eu ougo cantar o passaro, o belo passaro rapace”, na tradugdo de Faleiros.
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Figura 1 — Caligrama Il pleut, de Apoll
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Il Pleut, um dos alvos preferidos dos criticos de
Apollinaire, sofre justamente com o hermetismo resultante
desse uso linguistico restrito em contraste com a “facilidade”
com que parece estabelecer sua primeira significacdo. O
poema é formado por cinco versos dispostos diagonalmente na
pagina, da direita para a esquerda, de cima para baixo, sem
grandes mudancas de ordem de leitura. Pode-se assinalar aqui
que o reconhecimento primario da sua forma como chuva é
produto total do direcionamento dado pelo titulo, mas é
também importante para os processos metaféricos deste
caligrama.

il pleut des voix de femmes comme si elles
étaient mortes méme dans le souvenir / c'est
vous aussi quil pleut merveilleuses
rencontres de ma vie 6 gouttelettes / et ces
nuages cabrés se prennent a hennir tout un
univers de villes auriculaires / écoute s'il
pleut tandis que le regret et le dédain pleurent
une ancienne musique / écoute tomber les
liens qui te retiennent en haut et en bas.
(Apollinaire, 2008, s/n)’

Lida através da ideia de reiteracdo entre titulo, imagem
e texto, 0 poema torna-se a expressdo de uma rememoragao
melancolica que mistura lembrangas, sons, pessoas e a chuva,
numa aproximagéo algo idilica entre mundo interior e mundo

" Na tradugéo de Faleiros: chovem vozes de mulheres como se estivessem
mortas até mesmo na lembranca / vocés também chovem maravilhosos
encontros de minha vida 6 goticulas / e estas nuvens revoltas se pdem a
relinchar todo um universo de vilas auriculares / escuta se chove enquanto a
magoa e o desdém choram uma antiga masica / escuta cairem os lagos que te
retém em cima e em baixo.
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exterior. Uma das chaves para a leitura desse caligrama reside
nos contornos metaforicos que a supracitada linguagem militar
francesa assume em diversos momentos. Apesar de, nas notas
explicativas a Il pleut, Faleiros identificar na expressdo “vilas
auriculares” uma referéncia a guerra [“essas ‘cidades para os
ouvidos’ evocam os nomes de cidades utilizados como senhas
durante a guerra (Faleiros, In: Apollinaire, p.175)], seu
comentario sobre o poema ¢é relativo apenas a relacdo entre a
disposicdo das linhas e seu tom melancélico. Mesmo
Philadelpho Menezes pensa a visualidade do poema apenas
como chuva (Menezes, 1998, p.26). E nas notas a Du coton
dans les oreiles, poema no qual Apollinaire utiliza grande
quantidade de jargdes militares, que Faleiros explicita que “a
chuva, na giria militar, significa a metralhada, as bombas”
(Faleiros, In: Apollinaire, p.181).

Mesmo sendo relativa a outro poema, essa explicacao
pode ser também aplicada a Il pleut j& que em ambos poemas a
mesma expressdo — écoute s’il pleut — é utilizada. N&o se pode
dizer que as leituras elaboradas desconsiderando esse aspecto
especifico, sejam desfeitas com o conhecimento do sentido
militar da “chuva”. O que ocorre, a exemplo de qualquer
processo mais complexo de leitura, e especificamente o
poético, é uma ampliacdo do sentido da leitura. A ideia de
rememoragdo melancdélica é acrescido o cenario de batalha.
Tem-se novamente o lirismo de Apollinaire associando
elementos bélicos e sentimentais na construgdo de uma mesma
cena, amalgamando situagbes e estados animicos diversos
tanto no nivel verbal quanto no visual. Nesse sentido, 0 viés
imagético até aqui lido através de uma relagdo mais direta,
direcionada pelo titulo, pode ser reconsiderado em funcdo do
seu sentido metaforico militar, reaparecendo para o leitor
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como rajadas de metralhadora. Os tracos diagonais passam a
identificar tanto a chuva quanto uma situagdo de
enfrentamento armado, fundindo o lamento com uma situagéo
de batalha.

No entanto, tanto a chuva quanto os tiros que indicam a
ideia de lamento sdo também uma referéncia metonimica
visual ao choro e, logo, outra leitura possivel para a
visualidade do poema. Chuva, tiros e lagrimas, todas
possivelmente assinaladas pela visualidade dos tracos
diagonais formados pela disposi¢do dos versos, se coadunam
também no texto verbal. A ideia de morte, que na primeira
possibilidade de leitura aparece apenas tangencialmente, ganha
nova dimensdo, atravessando o poema. J& no primeiro verso
ocorre a juncdo da chuval/tiros com a lembranca de vozes
femininas, seguida  pela  aproximacdo entre  as
goticulas/projéteis e seus encontros amorosos, figurada nas
balas disparadas na direcdo do eu-lirico. Partindo-se dessa
possibilidade de leitura, o terceiro verso traz alguns elementos
gue tendem ao narrativo. Com poucos elementos sao
assinalados os antagonistas, as “nuvens revoltosas” de onde
vém os tiros/chuva, 0s sons da guerra e uma situacdo nao
especificada que torna necessario o uso da senha, as vilas
auriculares, trazida pelo ‘relinchar” das nuvens.

Seus ultimos dois versos mostram um desenlace que
pode ser lido como a situagdo onde possivelmente se utiliza a
senha (uma situacdo de tentativa de identificagdo, por
exemplo) ou como o testemunho de uma morte. “Escuta se
chove”, dentro do contexto bélico pode ser lido como a ordem
de verificar se um ataque esta ocorrendo, ou mesmo uma
maneira jocosa de soldados se referirem ao ataque que sofrem.
Dada sua indefinicdo, o ultimo verso pode implicar tanto na
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morte de alguém, o rompimento dos “lacos que te retém”
seriam os lacos da vida, quanto a interrup¢cdo de uma
comunicagdo. Tomber les liens, traduzida por Faleiros como
“cairem os lagos” pode ser também traduzido como “cairem as
ligagdes”, no sentido telefonico, possivel situacdo em que
poderia ser utilizada a “cidade auricular”. E mesmo essa
indefinicdo pode ser pensada como parte do quadro cadtico da
batalha.

A ideia de que os tiros sdo disparados em direcdo ao eu-
lirico em Il Pleut pode ser atestada em contraste com o
caligrama Visée. Nesse caligrama, Apollinaire dispde onze
versos alexandrinos brancos em linhas diagonais crescentes,
mantendo a ordem de leitura da esquerda para a direita. Ainda
qgue seja grande a diferenca de quantidade de versos sua
disposicdo grafica cria um desenho semelhante a Il Pleut, mas
em sentido oposto a ele. Em conjunto com sua visualidade, a
ideia de pontaria indica o olhar a partir de onde partem os
tiros. Ou seja, em Visée, é o eu lirico quem atira. Em sua
traducdo para o portugués, Alvaro Faleiros faz algumas
diferenciacdes entre os diferentes tipos de caligramas,
dividindo-os em caligramas puros, caligramas inseridos,
caligramas manuscritos, jogos no espacgo e outros caligramas,
fazendo uma diferenciagdo algo imprecisa entre eles. Diz
Faleiros que os caligramas puros correspondem aqueles cujo
“titulo redunda sobre o objeto evocado” (Faleiros, In:
Apollinaire, p.26), ou seja, para ele o caligrama puro é o
poema visual que desenha o objeto fisico introduzido no titulo.
Por isso, os diferencia das criagcbes de Apollinaire que nédo
seguem essa formulacgdo. Nesse sentido, coloca Visée entre os
jogos no espago, pois “a disposicdo grafica do texto
corresponde ao titulo, mas ndo se pode aqui afirmar que se
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trate de um caligrama puro, pois a pontaria ndo é um objeto e
sim uma perspectiva, orientagdo do olhar, jogo no espago”
(Faleiros, In: Apollinaire, p.178).

Essa diferenciacdo ndo tem sentido se pensada
apropriadamente, ja que: 1°- a ideia de reiteracdo no caligrama
é uma parcela diminuta de um processo maior de leitura, ndo
se delimitando por ela; 2°- ndo existe diferenca substancial
entre uma metafora visual a partir de um objeto fisico e a
partir de uma movimentacdo espacial e; 3°- mesmo que
tomada somente a partir da ideia de reiteracdo, a chuva, a
lagrima e a os tiros indicam a mesa relagdo, a trajetoria de
deslocamento de um objeto diminuto. Dificilmente a chuva,
fendmeno, e principalmente seu uso como verbo no
titulo/oracdo sem sujeito Chove, pode ser considerada uma
coisa.

Quanto a Visée, na traducdo de Faleiros:

Cavalos cor cereja o confim das Zelandias /
Metralhadoras d‘ouro ali coaxam as lendas /
Liberdade amo a ti que vela em hypogeus /
Harpa de fios prata 6 chuva 6 minha musica /
O inimigo n&do vés chaga argéntea ao sol / E
0 secreto porvir que o foguete elucida /
Escuta a Senha nada é um peixe sutil / Os
burgos um a um véo se tornando as chaves /
A maéscara azul como um Deus veste seu céu
/ Guerra ascese que apraz soliddo metafisica /
A crianga sem méos na roseira auriflama
(APOLLINAIRE, 2008, s/n)
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Figura 2 — Visée, de Guillaume Apollinaire.

Em conjunto com a forma visual, a sucessdo de imagens
verbais transforma Visée quase em uma reescrita de Il Pleut.
Sucedem-se no poema também a mesma sequéncia de
elementos ficcionais: barulho, batalha, morte, chuva e senha.
A grande diferenca, indicada tanto pela disposi¢cido dos versos
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quanto pelo titulo, é o ponto de vista a partir do qual a cena
representada no caligrama é apresentada, agora o eu-lirico esta
na posicdo de atirador. O quadro cadtico da guerra, sangue,
tiros e explosdes, € mais facilmente percebido por aqueles que
atiram a distancia. Assim, as imagens, que em Il Pleut séo
mais centradas no sentir do eu-lirico em meio a batalha,
aparecem minuciosamente descritas em Visée indicando os
alvos dos tiros visualizados pelo atirador/eu-lirico.

As cores aludidas (vermelho, dourado e prata) assinalam
metonimicamente a batalha, novamente transformada pelo
lirismo de Apollinaire. A cena de batalha descrita abrange os
alvos atingidos (cavalos cor cereja), a trajetéria das balas
(chuva, harpa de fios prata), explos@es (chaga argéntea ao sol)
e morte (o secreto porvir). A senha (peixe sutil) é mostrada
como parte do mecanismo de movimentagdo dos soldados (ja
que vao se tornando as chaves), explicacdo também plausivel
para Il Pleut. A mascara azul é uma provavel alusdo aos
ataques com gas, utilizados pela primeira vez na Primeira
Guerra. O poema acaba com uma imagem tétrica, um jovem
soldado recebendo uma rajada de metralhadora, imagem
transformada liricamente por Apollinaire em uma “roseira
auriflama” convergéncia das cores utilizadas na composigao
do poema, simbolizando tanto os ferimentos de balas quanto
os clares dos disparos®.

Como visto, a concepgdo de caligrama que surge das
leituras anteriores difere em alguns aspectos da normalmente
divulgada, de “poemas que tentavam acompanhar,
graficamente, a forma de desenhos e objetos a que se

8 A roseira auriflama também pode ser composta pelos arames farpados
onde os soldados eram abatidos ao ficarem presos.
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referiam” (Campos, 1978, p.34). A ideia de reiteracdo,
normalmente tida como primordial na obra visual de
Apollinaire tem seu papel relativizado se se pensar alguns
pontos desenvolvidos acima: 1) que a identificacdo da figura
formada pela relacdo entre texto e espaco em branco é
normalmente direcionada pelo verbal; 2) que essa figura
identificada ndo possui sentido denotativo, correspondendo a
parte do processo metaférico mais amplo do poema; 3) que
ndo ha unicidade de sentido para o texto visual; 4) para fins de
comparacdo, pode-se dizer que, no poema unicamente verbal a
unidade tematica ndo é considerada tautologia.

Em sentido oposto a ideia de tautologia, o caligrama
aparece aqui como um poema visual cuja parcela gréfica
delineia parcialmente seus processos metaféricos centrais, que
aponta parte de seu caminho interpretativo através de
processos de interpenetracdo entre figurativizacdo verbal e
visual. Esses processos se ampliam mutuamente através da
oscilacdo da leitura entre verbo e imagem, utilizando as
interrupcBes do fluxo de leitura motivadas pela disposicdo
fragmentaria do texto verbal, o que torna seu desenho, o fundo
metaforico central contra o qual se formulara o texto como um
todo. A principal diferenca entre a leitura dos caligramas
realizada no inicio da Poesia Concreta e a proposta aqui
desenvolvida é principalmente o fato de que a primeira, ao
tomar a preconcepcdo da tautologia como motivo, encerra
nessa assertiva o escopo de interpretagdo possivel da obra. A
presente leitura buscou abranger a denominagdo poema de
maneira tdo acentuada quanto a adjetivagdo visual, o que
indica ao menos dois pressupostos: levar em consideracdo a
primazia da leitura metaférica igualmente nas parcelas verbais
e visuais do caligrama e; buscar compreender o caligrama a



37 UMA LEITURA NAO CONCRETISTA DOS POEMAS VISUAIS DE
APOLLINAIRE

partir de uma leitura menos determinista, como a que qualquer
poema exige. Essas leituras ainda precisam ser desenvolvidas
em relagdo a outros caligramas, para formar um corpus
consistente de analise, mas as leituras feitas aqui podem ao
menos indicar que interpretacoes realizadas fora do escopo do
concretismo e da tautologia séo factiveis.
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UMA LEITURA DO UNIVERSO SIMBOLICO EM
MIGUEL E 0S DEMONIOS OU NAS DELICIAS DA
DESGRACA, DE LOURENCO MUTARELLI

Mariany Teresinha Ricardo’

Também neste caso, o demdnio
enganard algumas pessoas com
outra insidiosa trama. Ele as aticara
com zelo para manter a lei de Deus
desenterrando o pecado do coracéo
dos outros.., as incitara a assumir o
papel do zeloso prelado
supervisionando cada aspecto da
vida crista.., afirmara que o impelem
0 amor de Deus e o fogo da caridade
fraterna. Mas na verdade mente,
pois € o fogo do inferno em seu
cérebro e imaginagdo que o incitam.
(A nuvem do desconhecimento, texto
do século XIV de autoria andnima,
citado por BAIGEN; LEIGH, 2001)

Consideracdes iniciais

Publicado em 2009 pela Companhia das Letras, o
romance Miguel e os deménios ou Nas delicias da desgraca é
de autoria do escritor paulistano Lourenco Mutarelli (1964-),

" Mestranda do Programa de P6s-Graduagdo em Literatura da Universidade
Federal de Santa Catarina. Bolsista do CNPq.
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quem, desde 2002, se dedica, para além de seu trabalho como
quadrinista, & escrita em prosa. De acordo com o proprio
escritor (MUTARELLI, 2009a), a obra em questdo foi
concebida em resposta a uma encomenda de argumento, que
consistia na historia de um policial que se apaixona por um
travesti. Inicialmente, o planejado era que ela se tornasse um
roteiro de longa-metragem. No entanto, como o projeto nédo
teve andamento, Mutarelli optou por escrever um romance, 0
gue, por sua vez, ndo eximiu sua narrativa da presenca de
caracteristicas do género roteiro.

No que tange a essa presenca, cumpre notarmos que ela
caminha em paralelo com os sentimentos que percorrem 0s
personagens na narrativa, destacadamente Miguel, personagem
de quem temos mais informacdes nesse sentido. Ou seja, a
opcdo por uma técnica de escrita marcada por cortes e
mudancas de cena acaba contribuindo na construcdo do tom
que as emocdes adquirem ao longo da leitura do romance e na
forma como percebemos as acles e aquilo que se passa ha
cabeca de Miguel. Quanto a isso, temos um fluir de atmosfera
perpassado tanto por memdrias dele quanto por uma série de
elementos simbolicos e culturais mobilizados pelo escritor,
gue se acentuam no final da narrativa.

Dentro dessa perspectiva, a ideia, neste trabalho, é
explorar o romance do ponto de vista da operacionalizagdo
discursiva em torno de alguns desses elementos. Para tanto, o
foco recaird no percurso de Miguel, considerando trés
referéncias internas a narrativa — as moscas, 0s elementos fogo
e terra e o arcanjo Miguel — e um dado exterior a narrativa — o
embasamento do escritor na carta 15 do taré (o Diabo) —, que
aparecem refletidos na personalidade do personagem e na
problemética entre o bem e 0 mal que percorre a estdria.
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As moscas, as memaorias, 0 remorso

No primeiro capitulo do romance’, conhecemos Miguel,
investigador da policia civil, e seu amigo Pedro, em uma
operacdo que nao da certo porque o carro nao liga.
Comecamos a acompanhar o dia a dia de Miguel, portanto,
com o sentimento de frustragdo. Sentimento este que é
acompanhado pelo riso de um mendigo, que observava a cena,
e por uma mosca, que se debatia no carro e acaba indo pousar
no rosto do mendigo, depois que abrem a porta do carro.
Posteriormente, na sequéncia da narrativa, a aflicdo da mosca,
gue antes se debatia contra o vidro, é comparada ao que
Miguel sente por ndo conseguir se abrir emocionalmente com
0 pai. Nessa cena, ele recorda do falecimento da méae, tempo
em que o pai nunca ria e engolia o choro.

As moscas também figuram como elemento

, . 10 . A » R ,
desencadeador de uma memoria  da infancia de Miguel, apés
ele e Pedro, em um capitulo subsequente, encontrarem um
corpo recoberto por elas:

[...] [Miguel] Examina o cadaver. Parece em
transe. Pedro vai para a viatura e aciona a
central pelo radio.

Sépia.

Terreno baldio. Imagem borrada, luz
difusa. Lembranca.

Um menino solitario brinca com um
graveto. Miguel, menino. Detalhe da méo do

9 . ..
Que, em seu todo, compreende um curto intervalo de tempo, com inicio

bastante proximo ao Natal e um fim que ndo parece se estender em muitos

dias, em um espaco que engloba diferentes regides da cidade de Sdo Paulo.

10 . - .
Seguidamente a essa memdria, Miguel volta a fumar.
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menino erguendo o graveto para o céu. O
graveto acompanha o percurso dos avibes
que passam. Esquadrilha da Fumaca. O
menino tropeca em algo e cai. Percebe um
cdo vira-lata morto a seus pés. O menino se
levanta e com o graveto cutuca, levemente, o
cdo. (MUTARELLI, 2009, p. 9)

Notemos nesse excerto que, para além da presenca das
moscas, temos a utilizagdo de recursos do género roteiro, que
contribui para gue se intensifique a sensacéo de contato com o

passado por gue passa Miguel.11 S&0 recursos como esse que
nos fazem oscilar, no percurso da narrativa, entre os tempos
presente e passado, junto ao que Miguel esta vivendo e o que 0
teria levado a se sentir tdo distante e apatico diante de certas
situacoes.

E no ir e vir de memorias que nos deparamos com uma
discussdo mais aprofundada sobre as moscas, quando Miguel e
Osvaldo — colega de trabalho que é jornalista, reporter e
escritor — se encontram. Este, depois de Miguel lhe contar
sobre um chamado policial que envolvia uma mimia,
menciona acerca da quantidade de moscas que estdo
infestando a cidade e cita a peca As moscas, de Jean-Paul
Sartre (1905-1980), em que é resgatado o mito das Erinias. No
mito, elas sdo divindades que nascem das gotas de sangue que
cairam devido a castracio de Urano (ERINIAS, 2014;
MUTARELLI, 2009b). Em Sartre, consoante ao romance, elas
aparecem enquanto simbolo do remorso, sentimento que teria

11 . ,

Podemos observar, nesse sentido, um espacamento entre paragrafos que
denota uma quebra temporal e a utilizagdo do efeito de sépia, que teima por
ndo nos colocar diante de um passado revivido em cores.
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se abatido sobre Argos devido ao assassinato de Agamenon
(PEREIRA, 2014).

Podemos visualizar, nessa perspectiva, que as moscas
surgem, no romance, enquanto um elemento que afeta a carga
de tristeza e arrependimento que o percorre. Pensemos, para
além da referéncia feita na abertura dessa secdo e da conversa
com Osvaldo, na ceia de Natal, em que Miguel tenta afugentar
uma mosca enquanto fala com Sueli, sua namorada (p. 27); na
mosca na frente do monitor, enquanto Miguel esta no banheiro
lendo uma apostila intitulada O crime ritualistico, oculto e
satanico (p. 43); na mosca que zune no ouvido de Miguel
enquanto ele esta no saldo e 1€ a Revista dos astros (p. 54); em
guando Miguel encontra seu pai caido ao lado da cama (p. 74)
e ha moscas no teto; e na cena em que uma mosca sobrevoa o
seu rosto quando ele acorda na cama de Cibele (p. 78), travesti
que vem a se tornar sua amante. S&o todos momentos tensos
na narrativa e ficamos com a sensacdo, diante do significado
qgue ela propria nos passou acerca das moscas, que 0S
personagens vivem sob o signo de problemas néo resolvidos, o
gue é denotado por tudo o que atinge a vida de Miguel, quem,
mesmo diante daquilo que o angustia, segue em suas ac¢des
guase gue impulsivas.

Nesse viés, as moscas compartilham de espago com
aquilo que vem a se constituir em um problema existencial
para 0 personagem, cuja vida é marcada por sentimentos, de
certa forma, incompativeis, e por um constante vir de
memorias vinculadas ao que o atormenta. Uma situagdo que
exemplifica uma certa paradoxalidade de sentimentos é o fato
de, a0 mesmo tempo em que assassina meninos que estavam
“incomodando” em uma rua da cidade, se sentir destrogado
diante do que o pai das filhas de Sueli, Augusto, fizera as
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meninas, Ingrid e Luana, por ter as fotografado nuas em poses
eréticas e vendido fotografias pela internet (MUTARELLI,
2009, p. 47). Ter conhecimento disso e ver o que aquilo
ocasionara na personalidade das meninas o faz sofrer e, diante
desse sofrimento, ele acaba por buscar alternativas de
vinganga que fagam com que 0 rapaz pague na mesma moeda.
No entanto, mesmo que um peso menor seja dado aos
meninos, isso ndo os apaga da memoria de Miguel. Por
exemplo, na ceia de Natal, ele lembra da cena da queda do
rapaz em quem atirou. Assim, vemos que mesmo 0 que ele
escolhe fazer o deixa desestabilizado.

No mais, em complemento a simbologia do remorso
vinculada as moscas, podemos significa-las a partir do olhar
do Oriente, que as relaciona “com doengas, com a morte € com
o Diabo” (MOSCAS, 1998). Esse olhar, por sua vez, adquire
sentido na narrativa no que diz respeito a personalidade de
Miguel e ao relacionamento mantido com Cibele, que também
podem ser relacionados a carta 15 — o Diabo — no tar6, a qual
Mutarelli  (2009b) faz referéncia. No caso do novo
relacionamento, diferentemente das moscas, temos uma pessoa
gue tem acdo direta na vida de Miguel. Com ele, a sua vida
passa a ser marcada por uma série de significados que
complicardo ainda mais a teia emocional em que o
personagem se encontra, 0s quais se juntardo as memdrias que
ja o atormentavam desde o inicio do romance.

Habitar-se pelo fogo
Em termos de percurso da narrativa, um primeiro

envolvimento com Cibele causa estranhamento em Miguel
devido ao ambiente em que ela vive, no qual haviam
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encontrado uma mumia na parede e havia um simbolo que
remetia ao periodo medieval. Porém, nada disso o impede de
dar continuidade a aproximacdo. Em meio as memorias da
surra que dera no filho, que ele considera um acidente, as
imagens de Cibele e do cachorro se putrefazendo comecam a
se confundir em sua cabeca (p. 40) e ele acaba indo fazer uma
visita, sozinho, ao quarto em que ela e as colegas travestis
viviam, do qual tomou conhecimento apds atender ao chamado
sobre a mlmia. Recordemos que ndo foi ai que Miguel
conheceu Cibele: isso aconteceu quando ele entrava com Sueli
em um motel enquanto aquela e dr. Carlos saiam dele.

Essa nova ida até o local se junta ao pacote de remorsos
de Miguel tanto pelo envolvimento sexual com uma travesti
guanto pelo proprio processo de traicdo. Se a descoberta da
primeira traicdo (Miguel traiu sua ex-mulher, Rebeca, com
Sueli) foi algo que, de alguma forma, abalou Miguel,
afastando-o da ex-mulher e do filho, a segunda gerou
consequéncias das quais ele igualmente foge. Dessa forma, seu
envolvimento com Cibele ndo lhe gera apenas momentos de
prazer, mas também de duvidas:

Miguel estd em casa. Pragueja enquanto
esfrega seguidamente o corpo. Maldiz a si
mesmo.

N&o consegue limpar a mancha que sente.
A mistura de nojo e prazer por amar a
semelhanca. Ao sair do chuveiro, se esfrega
na toalha como se o corpo ndo fosse o seu.
Veste o roupdo. [...] (MUTARELLI, 2009, p.
79)

Duvidas que ndo o afastam da atracdo sexual mesmo
depois da conversa que teve com dr. Carlos e do enterro de
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Sueli, de sua irmd (Isabel) e das filhas daquela — “S6 ha um
porto seguro” (MUTARELLI, 2009, p. 108), elucida o
narrador. As mortes dessas personagens aconteceram em
paralelo com a cena supracitada, em que ele estd em casa,
pensando na relagdo sexual que tivera com Cibele. No entanto,
conforme mencionado, isso ndo se torna um questionamento
relevante para ele, depois que sabe do ocorrido, de forma que
sera o leitor do romance quem tera de lidar com as
preocupacdes morais que decorrem dai. E esse comportamento
de Miguel que nos permite, por sua vez, uma aproximacao
com a carta 15 do tard, que, uma vez explorada, leva a
visualizar, de fato, um protagonista profundamente marcado
por ela. E isso desde antes da presenca de Cibele em sua vida.
Na compreensdo de Place (2016), o tar6 foi “projetado
para exprimir a filosofia hermética” e seus trunfos “contam a
historia de uma ascensdo mistica que é paralela a Grande
Obra” (PLACE, 2016) 12, de maneira a se constituir na
trajetoria da pessoa, quem teréd de se transformar para alcancar
um status de perfeicdo e equilibrio em respeito a um mundo
paralelo em que a vida funciona harmoniosamente. No que
condiz a trajetéria de Miguel, o pouco que nos é dado a
conhecer ja se situa no plano dos problemas internos nao
resolvidos, deixando transparecer um temperamento um tanto
colérico, que, na alquimia ocidental, é relacionado ao elemento

fogolg. Dialogando com Carl Jung (1875-1961), Place (2016)

2 As citacOes diretas provindas de Place (2016) ndo estdo acompanhadas
dos nimeros de pagina porque a edicdo consultada ndo os tem.

" Cabe registrar que o fogo, neste trabalho, é tomado em relagdo com a
teoria dos humores, sem ser explorado o sentido alquimico da elevacédo
espiritual, em que o fogo aparece enquanto Gltimo elemento da purificago.
Aqui, pelo contrério, estamos diante de um comportamento bastante terreno,
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coloca o fogo ao lado dos sentimentos. E cumpre, agora, nos
atermos, afora o0 remorso e a tristeza, a um outro sentimento
que habita em Miguel: a paixao.

No tar egipcio, é assim nomeada a carta de nimero 15,
que costumeiramente é vista, nos baralhos, como a carta do
Diabo, que ndo deixa de representar a paixao. No viés do
amor, tem um forte vinculo com a paixao sexual, que pode
tanto libertar quando aprisionar o homem (INSTITUTO
BRASILEIRO DE GNOSIS, s. d.). Nesse sentido, Miguel caiu
em tentagdo duas vezes: traiu a esposa, traiu Sueli. E essa
segunda traicdo, cujo processo podemos acompanhar mais de

perto, culminou em mortes™, A questdo é que o protagonista
acaba ndo se responsabilizando por elas, ndo pensa sobre ele
ndo ter ficado ao lado de Sueli, e isso o afasta de alcancar
respostas mais solidas para seus problemas emocionais e 0
leva a projetar 0s outros enquanto problemas a serem
resolvidos e néo ele.

Ainda de acordo com Place (2016),

O Diabo representa estarmos presos a nossos
instintos mais basicos ou sermos escravos
deles, os quais Jung chamou de sombra. No
entanto, a sombra também pode ser a fonte
de nossa vitalidade e for¢a. Nossa sombra é
apenas a parte de n6s mesmos que ainda ndo
integramos. Ela s6 é ma quando permanece
inconsistente. Quando a ignoramos, podemos
projetar esses tragos negativos nos outros;

a base do caminho empreendido nesse processo. Além disso, Miguel ndo
demonstra ter interesse por esse outro sentido do fogo, que seria a busca de
uma purificagéo pessoal.

“ Tal qual no filme Anticristo (2009), de Lars von Trier, no qual, em um
flashback, vemos que a entrega da esposa ao sexo e ao prazer a imobilizou
perante o filho prestes a cair da janela.
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entdo, pensando que somos bons e os outros
s80 maus, estamos aptos a agir da pior forma.
(PLACE, 2016)

Em didlogo com a interpretacdo supracitada, Miguel ndo
encara suas sombras e, portanto, tem imensas dificuldades em
gerir aquilo que sente, ainda mais diante dos dois trunfos que
tem diante de si: a carta de nimero 72, o arcano da
Purificacdo, que aponta para a necessidade de transmuta(;éols,
que figura no nimero do quarto de Cibele; e carta de nimero
15, que igualmente implica na necessidade de transformacéo, e
de uma forma &rdua, que é ter de racionalizar e ultrapassar o
gesto de entrega as suas proprias sombras ™, Digamos que a
porta de nimero 72, que o destinaria a percorrer um caminho
de dificuldade para se atingir certa maturidade, esta sob o
signo do arcano que ndo representa algo simplesmente ruim,
mas, antes, aquilo que vocé precisa enfrentar. E Miguel ndo
parece ter interesse ou simplesmente ndo sabe como fazer isso.

** Processo que implica, na alquimia, na transformacéo de uma substancia
em outra, refletida no que Place (2016) chama de jornada do her6i. Ainda de
acordo com o autor, esse processo “envolve a separagdo e recombinagdo de
uma substancia inicial que precisa ser morta para entdo renascer em um
estado mais elevado de purificacdo.” (PLACE, 2016).

" Essa problemética de como lidar com as sombras pode ser colocada em
didlogo com uma anotacdo de Paul Spector, quem, na série The Fall, é um
pai de familia e um psicoterapeuta que, a0 mesmo tempo, persegue
mulheres, matando-as e embelezando-as na cena do crime. Com 0s
primeiros versos retirados do poema Os homens ocos, de T. S. Eliot (1888-
1965), ele escreve: “Entre a ideia e realidade/ Entre o movimento e ag&o/
Caem as sombras/ E o assassinato ou a sombra dele que causa o maior
prazer, a maior dor?” (THE FALL, 2009). Da mesma forma, conseguiria
Miguel se conhecer suficientemente para reconhecer a maneira como se
relacionam prazer e dor em quem ele é e ver de que forma isso o afeta?
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De acordo com Ramos (1994), o Diabo é um arcano
“vulgarmente conhecido como encarnagdo do Mal, que traz o
homem e a mulher acorrentados ap6s a queda. Mas,
justamente por dicotomizar as a¢Ges entre 0 bem e o mal, ele é
também o representante da analise, da critica e da logica.”
(RAMOS, 1994, p. 104) Ou seja, ao significar ambigdo,
tentacdo e paixdo, o arcano também oferece a oportunidade de
a pessoa se transformar diante dessas questdes que afetam,
muito provavel que negativamente, sua vida, a fim de atingir
um ponto de equilibrio (referido por Place, 2016). Uma teoria
que, no entanto, ndo se aplica sempre a pratica.

E, pois, diante do desafio representado pelo pogo
iniciatico dos Templarios o gue Miguel, um homem de
quarenta anos, se encontra ao iniciar um relacionamento
sexual com Cibele. Para o chefe, ele precisard de orientagdo
para poder situar-se em meio a guerra cosmica em que
habitam, ao que oferece duas vias: a da paixdo ou a do saber
(MUTARELLI, 2009, p. 94). A guerra cdsmica, referida por
dr. Carlos, pode ser compreendida enquanto uma guerra entre
0 bem e o mal, dilema que vinha perseguindo Miguel antes
mesmo de saber do que foi contado pelo chefe e que o levou a

18
ter conversas com Osvaldo e com Isabel sobre o assunto™ .

" Conforme Carvalho e Galtier (2015), os quinze degraus entre 0s
patamares do pogo estdo relacionados a carta 15, a “das provacdes e
tentagBes, o que pode representar as dificuldades sentidas na viagem
interior” (CARVALHO; GALTIER, 2015, p. 21). Os patamares, por sua
vez, sdo nove e vinculados a transi¢ao do velho para o novo.

® Miguel pergunta para Isabel e para Osvaldo acerca da natureza do mal. No
caso da primeira conversa, ele chora, ao ver Luana mastigando o reboco. O
segundo momento em que ele chora é quando sabe da internagdo do dr.
Carlos: ele passara a se sentir mal em relacdo ao chefe ap6s o envolvimento
com Cibele.
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No discurso do chefe de Miguel, a relagio com um
homossexual produziria espiritos e estaria relacionada a uma
espécie de possessao, de forma que ele mesmo se torna alguém
possuido pelas ideias que defende da presenca do Anticristo
por sobre a terra. Miguel, de certa forma incrédulo, decide ir
buscar a ajuda em Mogi das Cruzes, orientado por dr. Carlos,
porém é interrompido com a noticia da morte da ex-namorada,
0 que acaba deixando um vazio para 0 mistério mistico
(SILVA, 2015) no qual teria se envolvido. Ademais, ele acaba
reagindo de modo bastante estranho a morte de Sueli e, ao
invés de refletir sobre sua parcela de responsabilidade no que
aconteceu, direciona seu delirio para Augusto — apds, claro, ir
fazer uma visita a Cibele.

A “solucao” pela terra e o julgamento de Miguel

O acontecimento que desvia as possiveis respostas a
todas as problematizagdes levantadas pelo dr. Carlos, e ao que
levaria, em longo prazo, o relacionamento com Cibele, se trata
da morte de Sueli e de sua familia. Desde que soubera do que
0 ex dela havia feito com Ingrid e Luana, Miguel comeca a
arquitetar um plano de sofrimento:

Eu quero pensar em algo pior do que
espanca-lo até a morte.

L]

Qual o pior crime que se pode infligir para
alguém?

Nas piores doengas a morte € a cura.

E o fim do sofrimento.

Nem sempre o olho se paga com olho.
(MUTARELLI, 2009, p. 51-52)
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Posteriormente a cena supracitada, na qual Miguel e
Osvaldo adiam a ideia de matar Augusto, o primeiro volta para
casa e pergunta para o pai pela Biblia. Por ndo a encontrarem,
ele pega a enciclopédia e procura a palavra tortura, ndo tem
sucesso na busca e acaba ficando em Torquemada, do que
decorre que conhece o inquisidor espanhol que condenou
milhares de pessoas a fogueira. Acerca dessa presenca do fogo
enquanto pena e, dentro de algumas interpretacGes, de uma
pena que liberta, paginas antes, Miguel e Osvaldo tiveram uma
conversa em que este falou sobre Cocteau e sua opcdo por
salvar o fogo (p. 48-49). O fogo esteve presente também no
corpo que encontraram (p. 8) e no assassinato dos meninos (na
noite de Natal, no noticiario, falam de quatro corpos que foram
encontrados carbonizados) (p. 28). O potencial de incéndio
também estd nas mortes de Sueli, Isabel, Ingrid e Luana (p.
80) (a forma como morreram é préxima aguela da senhora
encontrada morta ao lado do fogdo (p. 48)). Mas, a resposta
encontrada por Miguel a situacdo que precisava resolver com
Augusto ¢ a terra, mesmo diante de todo o conhecimento que
tem acerca do significado do fogo. 1sso ocorre depois de todo
o transtorno causado pela estoria contada pelo dr. Carlos. E
importante perceber também o vinculo com as memdrias do
cachorro, povoadas pelas moscas do remorso, as quais, no
final do livro, chegam em mais profundidade até o leitor:

— Quando eu era menino, vi um cachorro
morto num campinho perto de casa. Todos 0s
dias eu ia 14 e acompanhava a sua
decomposicgdo. Até ficar s6 o0 osso. Até hoje
eu ndo me perdoo por ndo ter enterrado o
pobre animal.

Miguel acende outro cigarro.

Pedro sustém um sorriso na boca.
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Augusto cava.

[-]

Bitola ata as maos de Augusto para tras.
Miguel empurra Augusto de brugos na cova
que ele mesmo cavou.

Depois comega a enterra-lo. (MUTARELLI,
2009, p. 114)

Como lidar com o remorso por tudo que ele fez, mesmo
gue no curto intervalo do romance que Ihe confere vida, nas
poucas memdarias que pudemos conhecer?

— Uma vez eu perguntei para o Osvaldo
qual era a opinido dele sobre a pena de
morte, sabe o que ele falou? — indaga
Miguel.

Bitola faz que ndo com a cabeca.

— Nao, 0 qué? — pergunta Pedro.

— Ele falou que era contra. Ele disse que nas
Inquisicbes a Igreja ndo podia derramar
sangue. Nem matar. Por isso ela entregava as
vitimas ao fogo. Eu acabei ficando contra a
pena de morte. Eu também acho que néo se
deve matar. Tem que enterrar vivo. Entregar
para a terra.

Todos riem.

Até Miguel.

Riem enquanto Miguel continua

a jogar terra

na cova. (MUTARELLI, 2009, p. 115)

A incorporagdo do significado do fogo, que, nos
inquéritos do Tribunal do Santo Oficio, fazia parte do circuito
de torturas que visavam a confissdo dos hereges e a
purificagdo dos mesmos (COIMBRA; LIMA, 2014, p.14-16),
acaba ndo sendo, portanto, suficiente para Miguel, que acaba
fazendo Augusto cavar a propria cova e enterra-lo vivo,
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acreditando que isso possa significar acabar com algo
semelhante ao corpo putrefato do cachorro que deixou de
enterrar na infancia. No entanto, essa atitude reflete um
julgamento que ndo caberia a ele fazer, se olharmos pelo ponto
de vista de que seu senso de justica esta abalado, pois ele ndo
esta sendo justo sequer consigo mesmo. Essa reflexdo abre
espaco para, mais uma vez, podermos ver significada a carta
15 no romance, pois, em algumas de suas representacgdes,
temos o fogo e a terra, elementos explorados pela narrativa.
Mas, enguanto o fogo esta ligado ao temperamento colérico, a
terra esta vinculada ao temperamento melancélico, que, ainda
que de forma ndo tdo abrangente quanto o outro, pode ser visto
refletido em todo o ar pesado que povoa 0s pensamentos de
Miguel.

Miguel, na tradicdo cristd, € o anjo que chefia a luta
contra 0 Diabo e os demais anjos que se rebelaram, em sua
expulsdo do céu. Na interpretacdo de Jones (2010), essa a¢ao,
por mais bondade que possa ter levado ao plano celestial,
acabou deixando algo ruim para a terra (JONES, 2010, p.
111), que é onde nosso Miguel habita. Além disso, o arcanjo
Miguel “também ¢é conhecido como pesador das almas.
Acredita-se que quando uma pessoa morre, é ele quem faz o
acerto de contas, vendo toda sua vida e decidindo se o0 que ela
realizou dentro das normas de Deus pesa mais 0 que as coisas
que ela negligenciou durante a vida.” (CAROL, s. d.) Miguel,
o investigador policial, também cumpre um papel de pesador
de almas, ao enterrar Augusto, mas Mutarelli faz uma leitura
as avessas do significado do anjo — e, por isso mesmo,
produtiva — ao trazé-lo para o plano do humano, para um
personagem que vive entre seguir as tentacfes e explorar suas
davidas e que contempla, também as avessas, 0 retorno ao
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. 19 . ~ .. . , . ~
po. Miguel ndo dirige suas preces a ninguém e ainda ndo se

reconheceu, ele mesmo, como provindo do pé20 (por mais que
pareca saber disso, pois ele € uma pessoa bastante triste), e
como autor de atos nem um pouco saudaveis que, dentro de
um julgamento impulsivo, também poderiam render-lhe a
condenacdo que oferece aqueles que julga. Assim, embora
Miguel ndo use justificativas como a de fazer valer a lei de
Deus, tal qual os inquisidores a que se refere a epigrafe deste
trabalho, ele se vale do preceito de que consegue distinguir as
penas que as pessoas merecem conforme os crimes que
cometeram.

Ademais, Miguel adentra em um territério em que tem
que viver com o0 bem e o mal sem ainda ter encontrado direito
vias que o ajudem a entender e administrar o0 que sente, o que
0 leva a compactuar com praticas vinculadas a crueldade
humana. Nessa perspectiva, € interessante evocar uma
conversa entre os irméos Ivan e Alidcha Karamazov:

[...] De fato, as vezes se fala da crueldade
‘bestial” do homem, mas isso € terrivelmente
injusto e ofensivo para com os animais: a
fera nunca pode ser tdo cruel quanto o
homem, tdo artisticamente, tdo esteticamente
cruel. O tigre simplesmente trinca, dilacera, e
€ s0 0 que sabe fazer. Nao lhe passaria pela
cabeca pregar as orelhas de pessoas com
pregos por uma noite, mesmo que pudesse
fazé-lo. (DOSTOIEVSKI, 2012, p. 339)

19 A . 5 .
““[...] Vocé comera seu pao com o suor do seu rosto, até que volte para a

terra, pois dela foi tirado. Vocé é p6, e ao po voltara’” (BIBLIA, Génesis,
3,19).

“[...] Abrado continuou: ‘Eu me atrevo a falar ao meu Senhor, embora eu
seja po e cinza [...]” ” (BIBLIA, Génesis, 18, 27).
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Podemos visualizar, no excerto, a preocupagéo de lvan
com o que ele chama de uma arte ou estética do cruel, a partir
da qual questiona a necessidade de os seres humanos agirem
assim uns para com os outros. No caso de Miguel e os
demonios, estamos diante de uma situacdo na qual temos um
pouco desse lado, de desenhar, de certa forma, um cendrio
para a morte de alguém, perpassado pela tortura. Igualmente
temos as partes de que isso ndo é visivel a todos que convivem
com Miguel e de que ndo sabemos até que ponto isso 0
machuca e o que esperar do personagem. Sabemos que ele
sente pelo cachorro ndo enterrado, pelas traicdes e pelo
assassinato dos garotos, mas o narrador ndo oferece respostas
concretas sobre como essas aflicbes pesam para ele, pois
Miguel segue sem trazer as sombras para um exercicio
consciente, ainda que permaneca marcado por elas em suas
acles. Ele segue fazendo coisas que lhe causam dor. E, ao
mesmo tempo, ri disso. Conseguiria Miguel, um dia, sair do
caminho labirintico e doentio em que esta? E, uma pergunta
até mesmo anterior, teria ele vontade de fazer isso? Saberia
como agir de um jeito diferente?

Consideracdes finais

Conforme a breve analise feita neste trabalho, de que se
ausenta um tratamento mais detalhado acerca de outros
elementos culturais e simbdlicos presentes na narrativa,
podemos observar que a roda da fortuna, explorada por
Lourenco Mutarelli em obras como a trilogia de Diomedes
(2012), atinge Miguel pelo eixo dos sofrimentos. A carta 10 do
tard, que corresponde & Roda da Fortuna, carrega, entre seus
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significados, aquele de que ird se colher conforme se planta.
No que tange ao personagem, o retorno, no romance, vem por
meio de uma série de desafios emocionais que ele ndo
aparenta ter estrutura suficiente para lidar, o que torna o ciclo
ainda mais complicado. Devido a isso, ele se entrega as
paixdes e as davidas sem, no entanto, se preocupar em
resolver seus dilemas pessoais. Nesse sentido, o proprio
romance se encarrega de ndo ajudar Miguel, pois ndo permite
que ele chegue a conclusdes sobre o que seria 0 bem e 0 mal,
ou que ele tenha uma atitude mais razoavel, que ndo uma
povoada por um humor negro, acerca da solucdo para o crime
de Augusto.

Esse humor ndo é estranho & vida ou a obra de
Mutarelli, e talvez possamos dizer que a exploracdo desse
universo humano, povoado de ironias, acdes impulsivas e
sofrimento, seja uma das marcas das criagdes do escritor. Um
mundo de duvidas que, na obra analisada, nos coloca
igualmente em um territério de incerteza sobre a forma como
pensar Miguel. Considerado um caso perdido por dr. Carlos,
devido ao envolvimento com Cibele, ele demonstra sinais de
decadéncia e de uma vida terrena antes mesmo de conhecer a
travesti e ouvir toda a estdria contada pelo chefe. De aspecto
confuso e doentio, ele resolve deixar para depois, ou para
nunca, as preocupacbes com Cibele, para alimentar outra de
suas paixdes, gque é o desejo de fazer Augusto pagar pelo que
fez com Ingrid e Luana — em diadlogo com o papel de julgador
do arcanjo Miguel. Diante disso, mais uma vez nos vemos
diante de uma obra cercada de lacunas, de respostas pendentes,
tal qual podemos visualizar, principalmente, nos primeiros
volumes do citado Diomedes, quase que em um inacabamento
proposital, que ndo nos permite conhecer o futuro com Cibele
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e 0 que ha em Mogi das Cruzes. Além disso, percebemos que,
por mais que Miguel carregue o nome de um anjo, ele,
sozinho, ndo consegue se salvar.

Por fim, a exploracdo do significado das moscas (de
certa forma explicitado pela prépria narrativa), das cartas do
tar6 (sobretudo a de namero 15) e da influéncia dos elementos
no temperamento conforme a alquimia ocidental, permite que,
na leitura do romance, abarquemos também todo um universo
exterior a narrativa que, com o devido cuidado, leva ao
enriquecimento da mesma e, junto a isso, do proprio
conhecimento do leitor. Dessa forma, o romance funciona
como uma matriz de leituras potenciais que perigam nos levar
para fora dele, mas cuja auséncia pode implicar em uma
percepcdo menos detalhada da importdncia que alguns
elementos podem adquirir na construcdo da narrativa e dos
personagens, bem como para os jogos de sentido presentes na
obra, que ndo precisam significar a semelhanca da realidade
externa a ela.
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ELEMENTOS HIPER-REALISTAS EM O GRIFO DE ABDERA,
DE LOURENCO MUTARELLI

Alckmar Luiz dos Santos’

“Sobre a nudez forte da Verdade, o manto
didfano da Fantasia.”

Eca de Queirds, epigrafe ao romance A
reliquia (1887).

“... embora sejamos idénticos, ninguém
parece notar.”

Lourengo Mutarelli, O grifo de Abdera
(Sédo Paulo: Companhia das Letras, 2015,
p. 27)

Algumas reflexdes sobre hiper-realismo

Baseado em fatos reais! Esse anincio surge ao inicio de
muitos dos filmes produzidos atualmente e exibidos nos
circuitos (comerciais ou ndo) de cinema. A partir dai, aparece
com destague tanto em  comentarios soltos e
descompromissados, quanto em criticas profissionais em
jornais e revistas de cultura. Até mesmo a literatura
contemporanea parece querer seu quinhdo desse sucesso,

" Professor titular da Universidade Federal de Santa Catarina. Coordenador
do Nucleo de Pesquisas em Informatica, Literatura e Linguistica.
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quando envereda pela autoficcdo, estratégia através da qual a
narrativa literdria sugere estar produzindo apenas uma
roupagem ténue que ndo chegaria a esconder os elementos
realisticos a partir de que se desenvolveria. Ainda, nesse caso
da autoficcdo literaria, ao voyeurismo do leitor espiando
deliciado uma pretensa intimidade do escritor, associa-se 0
frenesi exibicionista deste, fazendo com que a exposi¢do de
sua esfera privada se converta em possivel garantia do acerto e
do valor da obra de arte literaria.

Nos dias de hoje, ha, de fato, uma supervalorizacdo de
elementos pretensamente diretos da realidade, uma obsessdo
por ver e até tocar o que estaria distante do leitor ou do
espectador.  Contudo, quero ressaltar o  advérbio
pretensamente, logo acima empregado para modalizar o
adjetivo direto. Essa ansia exagerada pelo real — que leva a
um paroxismo do realistico, alimentando-o e mutiplicando-o
indefinidamente — tem um preco, alids um preco alto: o
barateamento que ela nos impde de nossa propria relacdo com
o real e, em Ultima instancia, com nés mesmos. Umas das
muitas causas desse processo me parece, evidentemente, a vala
comum a que tem sido relegada certa tradicao filos6fica menos
antiga: para construir essa ilusdo de um real que se nos daria a
ver de modo quase imediato e espetacularizado, é preciso fazer
tabula rasa, pelo menos, do kantismo e do hegelianismo, entre
tantos outros. Com isso, a cultura contemporanea, em boa
parte, adentrou alegremente, sem se dar conta e de modo
insipiente, nos caminhos de uma ontologia direta reduzida a
espetaculo de massas.

Em suma, essa estratégia do baseado em fatos reais se
torna muito rapidamente uma poética do simplismo que abre
as portas para uma estética da espetacularizacdo. Ela fala
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diretamente aos anseios de um puablico mediocrizado pela
indUstria cultural, ansioso por conhecer pretensamente (repito)
a realidade de forma direta, rapida, facil e... indolor. Dessa
maneira, 0 que ocorre, na pratica, € que se reduz muito
perigosamente a intermediacdo da arte, também limitando
drasticamente a atuacdo dos artistas. Reforca-se ainda um
mecanismo narcisista (leia-se individualista e que, por isso,
interessa sobremaneira ao Capitalismo), a0 mesmo tempo em
que se eleva as alturas o processo geral de espetacularizacéo®.
Nisso tudo se esquece de licdo importante: o real, quando fala
por si, diretamente, fala pela boca da classe dominante; a
verdadeira e profunda fala do real, aquela que nos liberta das
amarras e das logicas do poder dominante, s6 se d& quando o
real fala através da arte. E como ensina Eca de Queirds, “sobre
a nudez forte da Verdade, o manto diafano da Fantasia”.

Ora, no caso, cumpre compreender um pouco melhor o
que seria essse hiper-realismo, mapear alguns de seus
elementos, discutir algumas de suas caracteristicas,
especificamente a partir do objeto com que 0s ocupamos, um
romance, O grifo de Abdera, de Lourenco Mutarelli, em que, a
uma narrativa de feicdo tradicional, se adicionam elementos
como uma histéria-em-quadrinhos (doravante HQ) intitulada
XXX (e apresentada como tendo sido escrita por um dos
personagens do proprio romance).

E a partir do final dos anos 60 e comeco dos 70 que, nas
artes plasticas norte-americanas, aparece 0 movimento do

' Vide LUIZ DOS SANTOS, Alckmar. “Solipsismo, espetacularizagdo e
exibicionismo nos intelectuais das Letras dos dias de hoje”. In: MOREIRA,
Maria Eunice; KOHLRAUSCH, Regina; JACOBY, Sissa (org.). Histdrias ou
historias: desdobramentos da histéria da literatura. Porto Alegre, RS:
EDIPUCRS, 2014, v. 1, p. 1-19.
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Foto-realismo como uma derivacdo da Pop art e que se
contrapunha tanto a pintura expressionista abstrata, quanto a
minimalista. Um de seus expoentes, Don Eddy, pintou telas
como essa abaixo, sem titulo, de 1970:

Em 1973, o marchand belga Isy Brachot deu o titulo de
Hyperréalisme a uma exposicdo com pintores do foto-
realismo, organizada por ele em Bruxelas, reunindo obra dos
norte-americanos Ralph Goings, Don Eddy, Robert Bechtle,
Chuck Close e Richard McLean, além de europeus como

2 Disponivel em http://www.1fmediaproject.net/new/wp-
content/uploads/2011/09/Nbngdoneddyuntitledvolkswagenp.jpg. Acesso em
20/10/2019.
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Gnoli, Klapheck, Richter e Delcol®. A partir dai, o termo
hiper-realismo passsou a ser usado para caracterizar oS
pintores foto-realistas, tanto os iniciadores desse movimento,
guanto os que, posteriormente, foram influenciados por eles. A
partir do inicio do século XXI, essa denominacdo consolidou-
se, sobretudo com a pintura de Denis Peterson, em que o
exercicio do virtuosismo técnico é colocado a servico de um
hiper-realismo imagético de evidente dentncia social (a feicdo
do realismo literario do século XIX). Além de Peterson,
também nomes como Richard Estes, Audrey Flack e Chuck
Close podem ser associados a esse movimento, em que, por
vezes, o desafio é justamente partir de fotografias para fazer
pinturas que praticamente se confundem com elas. De outro
lado, o Hiper-realismo esta relacionado, de alguma maneira,
ao pensamento de Jean Baudrillard, sobretudo o que estd em
Simulacres et simulation, ensaio publicado originalmente em
1981. Ora, como critica o proprio Baudrillard com relacdo a
outros elementos da culturra contemporanea, esse virtuosismo
técnico hiper-realista se compraz em criar ilusdes de realidade
gue se querem mais poderosas do que a prépria realidade de
onde parte o artista. Ndo € diferente a critica que Umberto Eco
também lhe dirige, em Viagem na irrrealidade cotidiana®,
sobretudo no ensaio em que comenta 0s museus de cera
americanos.

Alguns elementos que caracterizam esse hiper-realismo
das artes plasticas merecem atengdo. Primeiramente, cabe
ressaltar que, da pintura, essa poética que aposta no paroxismo

* Ver http://www.hyperrealisme.net/histoire.html. Acesso em
15/10/2019.

! Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
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da verossimilhanca passou para outras artes plasticas, como a
escultura, e, algum tempo ap6s, pode ter chegado ao cinema e
a literatura. Ora, além dessa abertura para outros campos de
criacdo artistica, tal estratégia de criacdo foi, aos poucos,
ultrapassando a barreira da perfeicdo mimética. O objetivo
tornou-se ser mais real do que o... proprio real. De fato, a
capacidade de ilusdo da pintura ou do desenho é bastante
antiga. Conta-se que Giotto, jovem aprendiz no atelié de
Cimabue, pintou uma mosca no nariz de uma figura de forma
tdo perfeita e convincente que seu mestre tentou varias vezes
espanta-la, até se dar conta de que havia caido numa
brincadeira de seu aprendiz®. A estratégia de reproduzir com
exatiddo o real imediato rapidamente deixou de ser o objetivo
final, dando vez ao surgimento de uma outra, que se soma
aquela  primeira, de acumular elementos picturais
suplementares de forma tdo exaustiva que cria uma realidade
impossivel de ser detectada pelo olho humano. Trata-se,
enfim, de paradoxo interessante: esses artistas se propéem a
criar uma realidade tao real que ela acaba indo além do préprio
real e que, em consequéncia disso, ndo existe! Curiosamente,
temos aqui um paradoxo muito semelhante ao que afeta,
dentro da Literatura, a prosa naturalista do século XIX. Esta
persegue obsessivamente a comprovagdo de uma tese
universal, isto é, de que coletividades e individuos sdo
determinados por forgas naturais a que ninguém escapa, 0 que
seria 0 real acima de todos os reais contingentes ou
particulares. Essa seria a lei mais geral, a regra absoluta a ser
demonstrada nos romances de tese. Para que fique patente essa

°cf. MOUREY, Jean-Pierre & VRAY, Jean-Bernard (org.). Figures du
loufoque a la fin du XX° siécle. Arts e littératures. Saint-Etienne:
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2003.
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acdo das forcas naturais — desse supra-real —, o0s
personagens adequados e que convenceriam os leitores sdo
justamente aqueles em que tais forcas influiram de maneira
mais forte e, portanto, mais visivel, mais evidente. Contudo,
isso ndo ocorre com a média dos individuos, o que coloca o0s
personagens naturalistas bem fora da média, tornando-os,
portanto, muito pouco verossimeis. Em suma, para expor a
regra de modo manifesto e claro, o escritor naturalista deve
criar personagens que necessitam fugir a regra!

Assim, o Foto-realismo, para os adeptos do Hiper-
realismo, acabou se tornando um limite a ser superado, por
justamente ndo ir além da reproducdo exata, literal (se me
permitem o abuso da metafora) da realidade. E ainda, ao
enveredarem pelo Hiper-realismo, esses artistas propuseram
uma nova sensibilidade que, na Literatura, foi expressa pelo
nouveau-roman, conforme expressa Pierre Hyppolite em sua
tese de doutorado, que ainda acrescenta:

La peinture hyperrealiste présente une
réduplication minutieuse du réel dégagée de
toute psychologie, de toute affectivité, de
tout subjectivisme a partir d'un autre medium
reproductif : la photographie. La toile est
froide, épurée, dominée par des aplats lisses,
des proportions strictes. Elle réalise une
hallucinante ressemblance du réel avec lui-
méme résolvant provisoirement la crise de la
représentation non pas dans l'anti- ou l'auto-
représentation mais dans
I'hyperreprésentation.

® Cf. Pierre Hyppolite, em Hyperréalisme et littérature. Tese de doutorado,
Universidade Paris 8, 2000. “A pintura hiper-realista apresenta uma
reduplicagdo minuciosa do real, livre de toda psicologia, de toda afetividade,
de todo subjetivismo, a partir de um outro medium reprodutivo: a fotografia.
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Uma consequéncia direta do Hiper-realismo, quando
trazido ao campo literario, é a hibridizacdo textual. Num
romance hiper-realista, por exemplo, como Maude Labelle
afirma, pintura, cinema, musica, televisdo, escultura,
arquitetura e até a propria literatura entram na construgdo da
obra, o que representaria o que ela chama de “desvio
representacional”’. De outro lado, a utilizacdo de elementos
literarios dentro de uma obra também literaria, como
mencionado acima, poderia ser apenas, mais uma vez, a
utilizacdo da gasta (atualmente) metalinguagem que, desde as
poéticas de fins do século XIX, tomaram conta da criacdo
artistica em geral. Todavia, o fato de esses elementos literarios
serem colocados no mesmo plano de outros de origem distinta
(pintura, fotografia, cinema...), pode ter como resultado a
superacdo, enfim, do emprego insistente e mondtono da
metalinguagem, pois tais elementos ndo aparecem mais como
espaco ou perspectiva privilegiada de onde se articulam as
estratégias narrativas. A bem da verdade, elementos outros,
fora do literario, acabam chamando mais a atencdo; embora
ndo cheguem, ao final, a apresentar nenhuma importancia, ao
longo de quase toda a narrativa sdo insistente e

A tela é fria, depurada, dominada por superficies lisas, por propor¢des
estritas. Ela realiza uma alucinante semelhanga do real com ele proprio,
resolvendo provisoriamente a crise da representacdo ndo pela anti- ou auto-
representacdo, mais pela hiper-representacao” (tradug¢do minha).

LABELLE, Maude. Une esthétique hyperréaliste en littérature?
Narrativité picturale et langage visuel dans l'ceuvre romanesque de Suzanne
Jacob (1991-2005). Mémoire présenté a la Faculté des études supérieures et
postdoctoralesen.  Universit¢ de Montréal, 2009. Disponivel em
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/3710/Labelle_
Maude_2010_memoire.pdf. Acesso em 18/10/2019.
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detalhadamente mostrados, parecendo indicar uma misteriosa
chave de leitura® que, no desfecho, pode até ficar sem
amarracdo e parece ter sido usada apenas para ludibriar o
leitor, ou seja, entreté-lo com algo que ndo é mais do que
insignificancia. Porém, justamente ai surge o paradoxo que
resgata esses elementos e os coloca acima das referéncia
livrescas (entre as quais as literarias) que vdo aparecendo a
cada passo: a importancia deles reside justamente em sua
insignificncia; sdo usados muito possivelmente para
reproduzir de modo indireto, ndo mais hiper-realista, a
irrelevancia a que somos submetidos avassaladoramente no
cotidiano. Isso fica patente em romances como A arte de
produzir efeito sem causa, do proprio Mutarelli: ai, entre
muito outros elementos da paisagem cultural contemporanea
(pintura, fotografia, cinema etc.) que o narrador utiliza,
aparecem frases curtas do tipo “0270100424. Diodo negativo.”
No caso, no plano do narrado, trata-se de codigos que o
narrador sabia de cor devido a sua atividade profissional,
como fica claro a medida que a narrativa vai-se encaminhando
para o desfecho. Ora, ndo ha propriamente uma explicitacédo de
que se trata de pecas automotivas, o que s se revela se o leitor
for buscar na internete e der de cara com referéncias a
catadlogos de autopegas que existem de verdade (isto €, que
existem no plano real externo ao literario). No caso, a inser¢ao
de elementos do campo tecnoldgico contemporaneo fica no
mesmo plano de referéncias mais, digamos, eruditas a livros
literdrios. Ambos funcionam como aberturas da escrita

8 . . , . . ~

Vale registrar que os elementos literarios, muitas vezes, sdo apresentados
claramente, indicando de modo direto um dialogo evidente entre a obra
sendo escrita e as obras citadas.
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literaria a elementos de uma miriade caleidoscépica que, vinda
do exterior da obra em questao, parece nunca se esgotar.

O romance propriamente dito, ou O grifo de Abdera

Temos ai um romance de 264 paginas numeradas que,
entre as paginas (ndo numeradas) 111 e 190, traz uma HQ
intitulada XXX cuja autoria € atribuida ao protagonista Oliver
Mulato, um professor de educacdo fisica; também a pagina
231, aparecem dois quadrinhos de alguma HQ em que o estilo
visual, em tudo semelhante ao de XXX, nos permite dizer que
muito possivelmente foi criada também por ele. O enredo é
tecido de maneira complexa, mas nunca deixa o leitor diante
de dificuldades para ir acompanhando o fio da meada. Oliver
Mulato e Mauro Tule Cornelli sdo os dois protagonistas que
desenvolvem uma relacdo de duplicidade, argumento ja bem
utilizado na tradicdo literaria ocidental, a exemplo do conto
“William Wilson”, de Edgar Allan Poe, e de alguns de Jorge
Luis Borges, como “25 de agosto, 1983, "O outro", "O sul",
"O inverossimel impostor Tom Castro" e "O morto" (além de
um verbete especifico sobre o outro, em seu Livro dos Seres
Imaginéarios). No caso do romance de Mutarelli, Mauro e
Oliver passam a ser a mesma pessoa, em corpos e situacdes
distintas, sem que se dé maior explicagdo para isso, a nao ser
uma misteriosa moeda antiga, o grifo de Abdera, que chega as
maos de Mauro e desencadeia justamente esse processo do
duplo. Outros duplos vao-se incorporando a narrativa: Mauro e
Paulo Schiavino constituem uma dupla (sic) de autores de HQ,
em que este é o desenhista e aquele, o roteirista; eles publicam
sob o nome fantasioso (no romance) de Lourenco Mutarelli,
mas se fazem representar, em eventos sociais, por Mundinho,
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gue passa a ser, assim, o dublé do dublé, ou o duplo do dupla.
Quando Paulo morre, Mauro envereda por uma carreira solo,
mas é chantageado por Mundinho, que ndo quer perder sua
funcéo social de celebridade.

E que elementos do Hiper-realismo haveria nesse
romance de Lourenco Mutarelli, além do fato de ele ser, ao
mesmo tempo, personagem, autor e, sobretudo, escritor®? De
certo modo, quando o personagem aponta para um nome
existente — o0 nome do escritor que da identidade
mercadoldgica ao livro —, reforca aquela perspectiva do
baseado em fatos reais discutida ao inicio deste trabalho,
ainda que ndo chegue a ser uma autoficgdo. Lendo O grifo de
Abdera junto com alguns outros romances de Mutarelli, ndo
consigo me livrar da suspeita de que seu autor lanca mao,
propositalmente, do exagero, no que diz respeito justamente ao
Hiper-realismo. Talvez se possa aproximar essa atitude
daquela utilizada por Raul Pompeia, n’O Ateneu, com respeito,
nesse caso, a retérica alambicada que marcou (e ainda marca,
haja vista as marcas discursiva da escrita juridica) o discurso
publico como género literario no Brasil. Ambos os romances
operam com 0 paroxismo, exagerando evidentemente e até
distorcendo os elementos mais tipicos do género que
pretendem empregar. Trata-se de uma ironia construida a base
de hipertrofias no modo narrativo: o discurso precioso do
século XIX; o Hiper-realismo de finais do século XX.

® Néo custa destacar que o autor é um elemento textual, uma espécie de
ponto-de-fuga para as estratégias narrativas e ficcionais que conformam o
romance, ou uma espécie de sobre-narrador, se quiserem assim pensar; ja o
escritor € mesmo o individuo de carne e o0sso, o intelectual com uma vida
social, uma vida privada, familia, profissdo etc.
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A cultura de massas contemporanea

Primeiramente, podemos explorar algumas das muitas
referéncias diretas e indiretas a cultura de massa
contemporanea ° . J4 na primeira pagina da narrativa,
aparecem, citados na epigrafe do capitulo 1, dois dos Beatles,
Jorge e Paul, travestidos de astronautas. O que caracteriza
esses elementos, isto é, 0 modo como séo trazidos ao leitor, é
bastante chamativo: eles quase sempre estdo associados a
elementos da cultura erudita (sobretudo livresca). E assim que,
aos Beatles, sucede rapidamente Antonin Artaud, em uma
referéncia bastante especifica a episddios de sua vida. Iremos
falar especicamente desses elementos eruditos mais adiante,
mas ndo € possivel deixar de ver que, novamente, aqui, mais
um duplo ¢é escancarado para o leitor. De toda maneira, fazer
uma recensdo exaustiva do que é trazido ao romance
proveniente da cultura de massa seria quase impossivel, pela
guantidade de referéncias indiretas e de citagbes diretas.
Alguns sdo chamativos, outros curiosos, muitos sao evidentes.
H& descricdes que se assemelham em muito a planos
narrativos cinematograficos, como a ocasido em que, no
metr6, Oliver Mulato recebe a moeda antiga de um
desconhecido:

A situacdo toda me deixou meio ausente.
Quando me dei conta, procurei pelo cara,
mas ele tinha sumido. Caminhei para casa.
Moro na Rua Dr. Angelo Vita, 180, que fica

10 . . ~ -

Aqui vou preferir esse termo ao que propde Adorno em substitui¢éo, ou
seja, industria cultural. Ele ainda me parece mais justo, ou, a0 menos, mais
ajustado ao que penso e quero dizer.
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préximo da estacdo. Ao chegar, preparei um
café... (p. 24)

As referéncias ao cinema ndo sdo apenas por meio de
estratégias de construgdo do discurso narrativo. Ha
intertextualidades quase evidentes (e, quase sempre, mais
importantes), como a referéncia ao filme Unbreakable, de
2000 (anterior, portanto, ao romance de Mutarelli), cujos dois
protagonistas também tém uma comunicagdo misteriosa entre
si. Nesse caso, os defeitos de um sdo compensados pelos
poderes do outro. N@o € por acaso, certamente, que esse filme
tem apoio importante nas... HQ’s! E o universo pretensamente
magico dos quadrinhos que explicaria essa ligacdo espiritual
entre os dois personages do filme, por serem eles — os
guadrinhos — uma revelacdo profana de um saber sagrado
atemporal. Ainda com relagdo ao cinema, o narrador afirma, a
pagina 39, que a HQ XXX tira varias de suas cenas de filmes
eréticos ou francamente pornograficos, como sdo,
respectivamente, Caligula, de Tinto Brass, e Josefine
Mutzenbacher (no titulo original, Josefine Mutzenbacher...wie
sie wirklich war?), “escrito e dirigido por Hans Billian, com a
musa do pornd alemao, Patricia Rhomberg”.

Mutas vezes, essas referéncias a cultura de massa sdo
curtas, a exemplo da musica “O Conto do sabio chinés” de
Raul Seixas, mencionada “como aquela fabula do sabio chinés
que o Raul Seixas cantou” (pagina 36). Embora rapida, a
referéncia repousa insistentemente na duplicidade e numa
relagdo misteriosa entre dois personagens, como se pode ver
pela letra da cancéo:

Era uma vez



ALCKMAR LUIZ DOS SANTOS 74

Um sébio chinés

Que um dia sonhou
Que era uma borboleta
Voando nos campos
Pousando nas flores
Vivendo assim

Um lindo sonho...

Até que um dia acordou
E pro resto da vida
Uma divida

Lhe acompanhoul...

Se ele era

Um sébio chinés

Que sonhou

Que era uma borboleta
Ou se era uma borboleta
Sonhando que era

Um sabio chinés...

No que diz respeito aos compositores (ainda que nao tdo
populares), vale ainda mencionar David Tibet, poeta e artista
inglés fundador do grupo musical Current 93, a quem €
dedicada justamente XXX. E claro que Tibet ndo tem o renome
do escritor que da a epigrafe da HQ, o estadunidense William
Burroughs, embora ambos transitem, de certa forma, pela cena
underground (para usar um termo bem de acordo com o modo
como foram ou sdo vistos em boa parte de suas carreiras), em
suas respectivas épocas. Ora, underground é claramente a
situagd0 em que Se encontram 0S personagens mais
importantes do romance de Mutarelli. E o0 curioso é que, aos
poucos, essas referéncias desligadas umas das outras,
comecam a ganhar coesdo, a medida que a leitura vai
avancando, pois comegamos a perceber certas relagdes que,
numa primeira leitura, poderiam ter passado despercebidas. De
fato, vai ficando cada vez mais frequente a necessidade ou a
vontade de voltar atras e reler alguma passagem ou repensar
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algum elemento narrativo, a luz do que estamos lendo agora
mais a frente. Por exemplo, da referéncia ao musico inglés
acima mencionado, Tibet, na pagina 107, passa-se
evidentemente a Tibete e a todo o esoterismo que envolve o
Budismo, o que se liga a varias citacOes diretas e indiretas de
elementos esotéricos, como é o caso do titulo do capitulo 5 (a
pagina 40), “A triade quadripartida”. Esta expressdo, como
outras ao longo do romance, expressam um imaginario que se
associa facilmente a um esoterismo vulgarizado, isto €, sem
nenhuma inser¢cdo em um espaco verdadeiramente ritualistico
ou religioso.

Apesar dessa vulgarizagdo do esoterismo, uma de suas
estratégias discursivas (ou seja, das obras realmente
esotéricas) aparece com destaque e € referida quase
diretamente: a leitura como decifracdo. Na cultura
contemporanea, ela estd presente nas charadas de revistas de
passatempo, em meio a palavras-cruzadas, assim como em
filmes comerciais de grande publico, como o que conta a vida
do matematico inglés, pai da Computacdo, Allan Turing (com
o titulo original de The imitation game), lancado em 2014.
Afinal, o intuito inicial de Turing era justamente decifrar as
mensagens codificados dos nazistas, durante a Segunda
Guerra. Ora, na primeira pagina do romance, um personagem
apresentado como real, isto &, com existéncia fora do espaco
ficcional, chama-se justamente John Melvin Cyphers (ou seja,
Cifras, em Portugués). Tomando o caminho da multiplicacdo
de referéncias a cultura de massa contemporanea, nao
cometera nenhum grande equivoco o leitor que associa-lo ao
personagem de Robert de Niro, no filme Angel heart (Coracéo
satanico, na versao brasileira). Trata-se de Lou Cyphre, nome
facilmente decifrdvel por ser um parénimo evidente de
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Lacifer (que é, de fato, o personagem representado por De
Niro).

Ainda da cultura de massas, temos a presenca de girias,
as vezes bastante especificas, como ¢é o caso de “lombras”, que
aparece na pagina 257 e que indica o efeito causado pelo
consumo de maconha. Ora, se as girias podem ser vistas
preconceituosamente como desleixos de linguagem, a elas
somam-se outros trechos ou expressdes que aparecem mais
propriamente como desleixos com a linguagem. No caso,
parece tratar-se de estratégia narrativa que da coeréncia a voz
narrativa: € como se uma obsessdo em acumular hiper-
realisticamente detalhes e elementos da cultura de massas
contemporanea, acabasse distraindo o narrador do caminho de
uma linguagem trabalhada e cuidada, deviando-o da norma
culta. Os exemplos sdo até numerosos. A pagina 222, por
exemplo, temos uma palavra grafada glamorizam, que se
afasta da etimologia francesa; contudo, o mesmo radical, a
pagina 229, resulta na palavra glamourosa, aqui estando mais
proximo de sua origem. Se esses desvios ocorrem com O
Portugués, acontecem também com o Espanhol, embora, nesse
caso, se possa pretextar ser efeito da sindrome de Tourette que
acomete Oliver Mulato. Lembremos que ele, sofrendo dessa
doenga, pde-se a proferir palavrdes e a falar em Espanhol, mas
num Espanhol duvidoso, pois bastante aportuguesado: “Creo
que tiene un cigarro en mi culo...” (pagina 25) ou “Quiero
llevar una esporrada en la cara” (pagina 77).

“Se vocés derem uma busca no Google...”
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Um dos elementos narrativos em que a obsessdo
contemporanea pelo Hiper-realismo se mostra evidente, séo as
inimeras referéncias a informacfes geograficas. De fato, é
grande a frequéncia com que endereco exatos sdo colocados na
narrativa, abrindo a possibiidade evidente de confrontar o que
esta na ficcdo com o que se pode encontrar no Google Maps.
Ora, algum leitor menos préximo das minhas perspectivas
poderia pretextar aqui um exagero de minha parte. Afinal,
diria ele, o fato de o narrador mencionar um endereco com
aparéncia de realidade ndo impde que devamos ir atras dele
para confirmar sua existéncia. H4& mesmo exemplos de boa ou
excelente literatura em que a verossimilhanca geogréafica ndo
imp&e uma fidelidade cartografica. Basilio da Gama deformou
a vontade a geografia da regido das MissGes n’O Uraguai;
Georges Perec, em seu La vie mode d’emploi, inventa a rua
Simon Crubellier e, por consequéncia, 0 nimero 11, onde se
desenrola parte importante da acdo do romance; Juan Carlos
Onetti e Gabriel Garcia Marquez fizeram de cidades
inventadas (Santa Maria e Macondo, respectivamente) um dos
pontos de relevo dos universos ficcionais que criaram. Nesses
casos, o grau de invencdo dos dados geograficos ndo estorva a
leitura nem a interpretacdo, pois propde ao leitor lugares que
podem ser imediata e facilmente transponiveis para sua
propria experiéncia. E como se Macondo, Santa Maria, a rua
Simon Crubellier, a regido das Missdes pudessem estar em
qualquer parte. E mesmo quando a ficcdo se esmera na
fidelidade ao contexto externo, como no caso de Guimaraes
Rosa (que da a impressdo de ter escrito o seu Grande Sertéo:
Veredas com um atlas das Minas Gerais aberto diante de si),
ndo fica excluida a possibilidade de se ler simbodlica ou
alegoricamente a localizacdo geogréafica. No romance de Rosa,
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afinal, o “sertdo ¢ o mundo”, como afirma seu narrador em
varias passagens.

Ora, a meu favor pesa o fato de que esses escritores e
essas obras, vivendo aqueles e sendo publicadas estas antes do
advendo da internete, ndo contavam com leitores afeitos e, em
alguns casos, viciados nas deambulacdes pela internete. E
claro que se pode, por exemplo, tomar Grande Sertdo:
Veredas e fazer todo um levantamento de dados de
geolocalizacdo, buscando alguma possivel associacdo com
narrativas menores inseridas no romance, ou com personagens
que se ligam especificamente a tais lugares. As estratégias de
leituras ndo sdo sobredeterminadas de modo fechado pela obra
e um tal anacronismo (isto &, ler a obra de uma maneira que
nunca poderia ter sido sequer imaginada pelo escritor) é
perfeitamente justificavel, desde que ndo atente a coeréncia
interna da obra™. Contudo, temos diante de nés outra situagéo,
em que o escritor, da mesma maneira que seus leitores, esta
mergulhado numa sociedade em que o digital impde ritmos e
I6gicas de (con)vivéncia. A pergunta que se deve fazer, entéo,
com respeito a isso, ndo € se é desejavel, possivel ou
interessante ir atrds de dados da internete que confirmem a
verossimilhanga paroxistica (vale dizer o hiper-realismo) de
obras contemporaneas. O que importa indagar é o que
ganhamos e o0 que perdemos enveredando ou ndo por esse
caminho. No caso, posso avangar uma conclusdo a que
cheguei ja ha algum tempo, ainda antes, evidentemente, de ler
O grifo de Abdera: se faco uma critica cheia de informacGes

" Discuti longamente essas questdes de metodologia da critica literaria em
minha tese de doutoramento, Le palindrome critique. Paris: Université Paris
7, 1993. Disponivel em http://tede.ufsc.br/teses/FR0108-T.pdf. Acesso em
07/11/2019.
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provenientes do Google (ou de qualquer outro buscador que se
queira utilizar), estarei enveredando pela cultura de massa e
talvez pondo de lado reflexdes mais profundas e pertinentes,
sendo seduzido pela informacéo facil que leva rapidamente ao
conhecimento mediocrizado. E claro que ha também a
possibilidade de poder cair em alguma armadilna de um
narrador/autor que multiplica pontos de saida da obra, com
convites a deambular pela internete, como uma espécie de
percurso informacional que se mostra especular ao percurso
literario da obra. Se a amarracdo entre a obra e sua imagem
especular na internete € bem feita, o leitor ndo se perdera na
informagdo facil e no conhecimento mediocrizado. Confesso,
contudo, que ainda ndo vi exemplo bem construido deste
segundo caso... mas ja vi inimeros do primeiro!

A primeira tarefa do leitor, entdo, nesse caso, €
procurar, na obra, indicacBes que atestem ou o interesse, ou a
possibilidade, ou a necessidade, ou, finalmente, a obrigacéo de
ir em busca de tais elementos do romance na internete. E,
numa primeira vista, eles ndo faltam! Veja-se, por exemplo, a
guantidade de enderecos exatos presentes na obra de Mutarelli
gue nos levam quase a imagina-la também como um passeio
por certos locais da cidade de Sdo Paulo. Alguns deles: Rua
Padre Chico, 523 (citado & p. 16); Rua Franga Pinto (p. 19);
Rua Dr. Angelo Vita, 180 (p. 24); Rua Carlos Petit e Rua
Vergueiro (p. 48); Rua Bartolomeu de Gusmao, 441 (p. 258).
Todas essas ruas séo facilmente localizaveis em uma busca no
Google Maps. Assim como pesquisas ho mesmo Google nos
confirmam que o dnibus da linha 177X passa exatamente na
Av. Pompeia e vai para a estacdo de metr6 Vila Madalena.
Ora, o dltimo endereco acima — a Rua Bartolomeu de
Gusmao — é também mencionado mais adiante, na pagina
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263, acompanhado de um interessante elemento de convicgéo,
um conselho do préprio narrador para os leitores: “Se vocés
derem um busca no Google com o nome dessa rua...” Assim,
ndo € apenas a quantidade de endereco exatos que chama a
atencdo e ja incentivaria os leitores contemporaneos a uma
pesquisa na internete; o préprio narrador nos aconselha a agir
assim. Em verdade, ao longo de todo o livro, hd mais treze
mencdes ao Google, além dessa acima mencionada: “digitei no
Google Tradutor”; “brincar no Google Tradutor”; “digitado no
Google”; “no Google Tradutor”; “falar o espanhol do
Google”; “teria brincado com o Google Tradutor”; “pesquisou
0 trajeto (...) no Google Maps”; “O Google tem sido um bom
companheiro”; “O Google também foi um grande
companheiro”; “dei uma busca no Google”; “ainda que o
Google tivesse me dado todas as respostas”; “frases do Google
Tradutor”; “conseguido todas as informagdes no Google”.
Outros elementos parecem conduzir nossa leitura no
sentido de inserir O grifo de Abdera no Hiper-realismo ou,
mais especificamente ainda, num Hiper-realismo cujos
elementos estdo amontoados na internete. A pagina 33, a
escala de cotacdo de moedas é mesmo citada como tendo sido
produto de pesquisa na internete: “... ndo encontrei nenhuma
cotacdo especifica para o grifo de Abdera. Em alguns sites,
essas pegas sdo classificadas como: C, comum; S, escassa; R1,
rara; R2, muito rara, e R3, extremamente rara.” Nesse trecho,
0 narrador parece ter combinado duas escalas existentes (e que
um suposto autor da obra teria encontrado), a escala de
raridade de Sheldon e a de Scholten, conforme se pode ver na
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internete™. Porém, outros muitos, praticamente inumeraveis
elementos se apresentam ao longo de todo o romance,
sobretudo aqueles ligados a cultura de massa. Ha, além de
frases em Espanhol (devido & Sindrome de Tourette sofrida
por Oliver Mulato), trecho em Alemdo, na pégina 43:
“Rauchen verursacht todlichen Lungenkrebs; Rauchen kann
todlich sein” (que, em tradugdo do Google Translate, daria
algo como “Fumar causa cancer de pulmao fatal, Fumar pode
ser mortal”). Aparecem indicagdes de avisos sonoros do
Caodigo Nacional de Transito: “trés silvos longos” (a pagina
78, e que significa “motoristas a postos”); “um silvo longo e
um breve” (pagina 79, “transito impedido em todas diregoes”).
Com respeito a doenga acima mencionada, a par da descricao
bastante exata dos sintomas (incontinéncia verbal e fisica), o
narrador apresenta os medicamentos tradicionais utilizados,
cuja descricdo farmacéutica e indicacdo terapéutica constam
de incontaveis sitios da internete: “Por fim, Oliver foi
diagnosticado com sindrome de Tourette. Foi assim que 0s
médicos compreenderam a causa das vocalizacdes. Oliver foi
medicado. Haloperidol, fenotiazina e benzodiazepinicos™ (p.
59).

Mesmo a cultura assim chamada erudita aparece por
intermédio do Hiper-realismo, ainda que se trate de Hiper-
realismo frequentemente associado a cultura de massa (cultura
de massa, por sua vez, a que se pode ter acesso quase sempre
pela internete, ao menos como indica o narrador ).
Examinemos o caso da moeda chamada grifo de Abdera. A

2 Disponivel em  http://diniznumismatica.blogspot.com/2017/11/voce-

saberla classificar-conservacao-e.html. Acesso em 11/11/2019.
Na pagina 26, temos: “A Wlklpedla me ensinou que ‘Abdera foi uma
cidade grega na costa da Tracia...””
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descricdo de suas faces, no romance, é exatamente o que se
pode ver em imagens em sitios de numismatica. O narrador diz
que ela “De um lado tinha um animal. Desses animais
misturados. Parecia um ledo alado com cabeca de aguia. No
verso, um homem sentado sobre algo que parecia ser um boi”
(pagina 24). No sitio Numismatas™, se pode ver precisamente
isso que afirma o narrador:

r

De outro lado, o termo “grifo” é verbete de dicionario

de simbolos, como o de Chevalier et Gheerbrant, em que sua
simbologia esotérica e iniciatica é explicada detalhadamente™.
Ora, no romance, esse sentido esotérico tem importancia
capital, pois a moeda se reveste de um poder nunca explicado,
mas grande o suficiente para alterar a vida do protagonista e
dar matéria e coeréncia ao espaco ficcional, quando estabelece

M Disponivel em
https://www.numismatas.com/phpBB3/viewtopic.php?t=14434. Acesso em
13/11/2019.

" CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles.
Edicdo revista e aumentada. Paris: Editions Robert Lafont; Editions Jupiter,
1982, pp. 486-7.
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ou revela uma identidade espiritual e corporea entre Mauro
Tule Cornelli e Oliver Mulato. E ondem entram, nesse caso, as
referéncias a cultura de massas? Primeiramente, na associagao
da moeda a um certo poder magico, capaz de despertar ou de
revelar uma misteriosa identidade entre dois personagens até
entdo (e em tudo) distintos. O que os dicionarios de simbolos
tentam descrever de maneira sofisticada e até cientifica,
lancando mdo de estudos antropolégicos, psicoldgicos e até
arqueoldgicos, no romance se torna um recurso ficcional quase
a maneira de um deus ex machina, ou um artificio de romance
espiritualista como os inimeros que se vendem na atualidade.
Muitos outros elementos da cultura erudita véo surgindo
ao longo do romance, parecendo o resultado de pacientes e
detalhadas pesquisas bibliograficas (ou mesmo pela internete),
pois se associam com precisdo e justeza a0 momento e as
necessidades da narrativa naquele ponto especifico em que sdo
citados. Alguns sdo mencionados explicitamente, como
Aqueronte, da cultura greco-latina, citado na pagina 234; ou 0
Dicionario mitico etimoldgico, de Junito (de Souza) Brandéo,
gue aparece as paginas 26 e 31. Outros sdo ja o resultado de
intertextualidades bem mais trabalhadas e, portanto, bem
menos evidentes, parecendo restringir-se apenas ao espago da
erudicdo. E o caso dos poetas Mario de Andrade e Fernando
Pessoa, e do desenhista J. Carlos, disfarcadamente citados
numa mesma pagina, a 17. O nome do desenhista € até
nomeado diretamente, embora ele seja tratado como o
primeiro editor de Mauro Tule Cornelli, narrador do romance.
Ja os poetas podem ser associados a uma frase do mesmo
Mauro, “... as vezes somos muitos” (pagina 17), quando
comeca a preparar o leitor para a duplicacdo do eu que
corresponde a relagdo entre Mauro e Oliver. O “somos muito”
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ndo pode deixar de lembrar ao leitor mais curioso um bem
conhecido verso de Mario de Andrade ("Eu sou trezentos...
sou trezentos-e-cinquenta”, em poema que estd no livro
Remate de Males), além da heteronimia pessoana, assim
explicada no poema “Sentir tudo de todas as maneiras,” de
Alvaro de Campos:

Multipliquei-me para me sentir,
Para me sentir, precisei sentir tudo,
Transhordei, ndo fiz sendo extravasar-me,

Ainda como exemplo de citacdo erudita disfarcada,
podemos citar uma possivel mencdo a Morte em Veneza,
romance de Thomas Mann (que é também um filme de
Luchino Visconti). A pagina 30, o narrador Mauro Tule
Cornelli diz que “Em XXX, Oliver conta a histéria de um
professor que se v& num jovem aluno. E isso nos remete aos
eromenoi.” Ora, este ultimo termo é didaticamente explicado
uns paragrafos antes, na pagina 26: “Como nao fazia ideia do
que seria um eromenos, cliquei no link e descobri que ‘o (em
grego épopevog — plural: ‘eromenoi’) era um adolescente do
sexo masculino envolvido em uma relacdo amorosa com um
homem adulto...”” Estdo justamente ai os elementos principais
do argumento do romance de Thomas Mann. E é assim que
um romance, adaptado em filme, se transforma agora em HQ.
Ora, os dois primeiros, o romance e o filme, inserem-se
inquestionavelmente no grupo das obras eruditas, muito
embora haja possibilidade de discussdo sobre o papel
massificador do cinema. E saliente-se que se trata, enfim, de
obra de um escritor alemio que afirmava que devia ser
proibida a leitura dos livros bons, pois existem os livros



85 ELEMENTOS HIPER-REALISTAS EM O GRIFO DE ABDERA, DE
LOURENCO MUTARELLI

6timos, 0 que estabelece uma contraposicao clara entre cultura
erudita e cultura de massas, justamente o que o romance de
Mutarelli tenta confundir. Contudo, acerca especificamente da
HQ, pesa o preconceito de ser apenas... objeto da cultura de
massas!

No que toca ainda a cultura erudita, vale comentar a
presenca da metalingagem n’O grifo de Abdera. Bem
examinada de perto, o recurso a elementos metalinguisticos é
muito frequente, nas diferentes artes, a partir do inicio do
século XX, na Europa. Embora associados a arte erudita, eles
se entronizaram de tal forma nas poéticas artisticas que nao é
descabido falar que propiciaram mesmo uma espécie de
massificacdo na cultura erudita e, por extensdo, da propria
cultura erudita. De fato, o sentido das artes que vém das
vanguardas modernistas esta bastante ligado a apresentagdo e a
discussdo de suas operacdes de construcdo discursiva. Nesse
caso, a obra de Lourenco Mutarelli ndo se distingue do que ha
de mais comum na ficcdo ocidental, sobretudo a das ultimas
décadas. As referéncias a escrita do romance sao abundantes, o
que impediria o exame, mesmo que superficial, delas todas.
Vamos a uns poucos exemplos que, posto sejam
evidentemente metalinguisticos, trazem alguma informagao
mais — e informacdes importantes — da armagdo ficcional da
obra. No inicio do capitulo 3, a pagina 29, o narrador diz que
“Depois de concluir os trés™ primeiros capitulos, sofri um
blogueio e fiquei sem escrever por quase sete meses. Mesmo
assim, vou tentar descrever certas passagens voltando um
pouco ao tempo em que aconteceram.” Ora, a inser¢do dessa
passagem, a par de ser uma digressdo metalinguistica,

16 .
Grifo meu.
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explicita aos leitores que esse capitulo 3 — e outros, por que
ndo?! — foi, portanto, reescrito. E como se ele nos mostrasse
que, apds concluir esses capitulos, ele voltou a eles e os
reescreveu, numa espécie de escrita iterativa, isto €, repetitiva,
recursiva, em que varias camadas de discurso se foram
depositando umas sobre as outras ao longo do tempo. Ao
leitor, 0 que resta, nesse caso? Uma arqueologia da escrita é
imppossivel, por ndo termos acesso a nada além da Gltima
camada de escrita e, se ficamos a par da existéncia virtual de
outras, é por uma informacdo do narrador, que nos concede 0
privilégio de saber que ha algo embaixo da coberta, mas sem
nunca exibir o que ha. E uma situacio completamente distinta
daquele que ocorre com Quincas Borba, de Machado de Assis,
em que uma primeira camada textual (bem distinta do romance
em livro que ficou conhecido dos leitores) esta disponivel nas
paginas da revista A Estacdo. No caso d’O grifo de Abdera,
ambas as camadas estdo no universo ficcional e sO temos
acesso a elas por intermédio do narrador e das pouquissimas
insinuacGes que ele nos deixa vislumbrar. Mais além, na
pagina 41, o narrador afirma: “percebi que este livro ndo era
um mas trés. Foi a partir desse ponto que descobri que
Mundinho, a gquem desprezava e por quem, devo assumir,
sentia O0dio, era na verdade o substituto de Paulo.” Ora, essa
digressdo, embora aparentemente apenas metalinguistica,
acaba sendo, de fato, mais do que isso, pois passa da situagdo
do isso é escrito assim para a situacdo do isso deve ser lido
assim. O que o narrador estd aqui dizendo ao leitor é bastante
claro: ndo ha apenas um romance que foi escrito e que pode
ser lido, hd um romance que foi escrito para ser lido como trés.
Trés histérias interdependentes de trés personagens
interdependentes (Mauro, Oliver e Mundinho), dando ao leitor
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a chance de reorganizar sua histéria em ao menos trés
perspectivas distintas ¥’ . Contudo, falta ai um quarto
personagem a que o narrador, estrategicamente, ndo se refere:
Lourenco Mutarelli, o escritor que, aqui, vira autor inventado
pelos personagens. Mas ressalte-se que ele ndo é propriamente
0 autor do romance O grifo de Abdera, mas inventado para ser
exposto falsamente como o autor de uma obra que tanto esta
dentro da narrativa, quanto fora (nesse caso, esta
possivelmente na biblioteca do leitor ou, ao menos, em alguma
sua lista de intencdes de leitura) — romances como Jesus Kid,
O cheiro do ralo etc., e HQ’s como A caixa de areia. Mas o
mais interessante, nessa invencao de Lourenco Mutarelli pelos
personagens € o jogo de espelhos a que ele da forma: é o fato
de ele ser apresentado ficcionalmente (dentro da narrativa)
como escritor de uma obra que existe fora da ficcdo (e tome 1&
mais uma boa porcdo de referentes hiper-realistas). A mistura
dos planos narrativos entre si, e destes com o contexto externo
é dos mais complexos e vai bem além da mera apresentacdo de
elementos metalinguisticos.

Depois de todas essas discuss@es, volto a uma questdo
gue apresentei mais acima. Sera que O grifo de Abdera seria
entdo aquele segundo tipo de obra explicitamente ligada a
internete, isto é, aquela cuja leitura se resolve ou se constroi
preferencialmente nos elementos externos a obra e localizados
no espago digital- informacional? Ora, é muito grande a
guantidade de elementos do romance que sdo passiveis, de
modo evidente, de verificacdo e, por conseguinte, de leitura

17 - . . ~ ~ . .. P

E impossivel ndo pensar, nesse caso, na armacéo narrativa de O dicionario
kazar, de Milorad Pavi¢, em que também trés personagens entrelagados nos
ddo a ler trés romances, por sua vez também entrelagados.
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seguindo o meio digital. De um lado, isso implicaria a
impossibilidade de estabelecer a relagdo acima mencionada
entre os elementos externos — 0s da internete — e 0s internos
— 0s da propria obra —, realizando a leitura desta a partir da
leitura especular daqueles. De outro lado, isso também
implicaria que o espaco de leitura literaria deixaria de ser a
prépria obra, convertida esta, entdo, em um pretexto para uma
leitura aleatéria e superficial da internete. Trocando em
miudos, se escolhemos compreender O grifo de Abdera como
um acumulo excessivo de informacdes que se apoia
evidentemente no Hiper-realismo, cairiamos, de fato, numa
impossibilidade de leitura, pois nos perderiamos rapida e
facilmente na internete. Se assim fosse, o interesse do romance
estaria severamente limitado. Mas vamos ver que é exatamente
0 oposto disso. Ao mesmo tempo em que fornece informacdes
aparentemente tiradas do Google, que impressionam pela
exatiddo, o romance também multiplica ocasiGes em que
outras informacgdes sdo falseadas, ou seja, sdo deformadas
para, a seguir, serem introduzidas na narrativa. Queremos
dizer com isso que a obra de Mutarelli desenrola
explicitamente um longo novelo de referéncias hiper-realistas
encontradas, ao que tudo indica e pelo que afirma o préprio
narrador, através do Google, para, em seguida, retirar,
sutilmente, o fundamento e a coeréncia delas. Um exemplo ja
ao inicio: a primeira rua mencionada no romance, a pagina 16
(Rua Padre Chico) existe, como pode ser comprovado no
Google Maps, mas o nimero mencionado (523) ndo! Assim,
se a obra mutiplica ocasifes em que nos convida a um
mergulho no Hiper-realismo voyeurista, sutilmente ela
também como que puxa o tapete do proprio Hiper-realismo.
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Assim, se o Hiper-realismo é a vitdria do contexto sobre
o literario, parece que o autor do romance de Mutarelli se
compraz em esticar esse Hiper-realismo até seu limite
maximo, para, em seguida, coloca-lo sutilmente em Xxeque,
produzindo, ao revés, um reforco na supremacia ou, se
quiserem, na autonomia do campo literario com respeito ao
contexo externo. De fato, esse mecanismo ficcional ja fica
patente em varios elementos que vdo aparecendo ao longo da
narrativa. Podemos citar, por exemplo, as brincadeiras com
nomes de personagens, sejam elas explicitas ou ndo. No plano
ficcional, 0 nome do narrador, Mauro Tule Cornelli, deu, por
anagrama, no de Lourenco Mutarelli. Ora, 0 contexto da obra
indica exatamente o contrario! Esse fato ja interpde uma
barreira entre romance e contexto externo, e pde abaixo
qualquer tentativa de leitura exclusiva pela perspectiva hiper-
realista. E ainda, se fossemos atras de relacbes entre nomes de
personagens e referéncias externas, poderiamos encontrar
elementos hiper-realistas que muito dificilmente teriam sido
propostos pelo autor do romance. Tomemos como exemplo o
personagem Oliver Mulato. Ele é apresentado como ex-
jogador de voleibol, 0 que remeteria a um ex-jogador,
chamado... Moreno, Anténio Carlos Moreno, idolo desse
esporte nos anos 70, Contudo, até aqui, ndo encontrei nada
gue pudesse justificar esse referéncia ao jogador da vida real,
ou seja, nada que, através dele, revelasse alguma perspectiva
de leitura valida ou coerente, por menos que seja. O certo é
gue enveredar por esse tipo de leitura nos levaria
possivelmente ao grau maximo de arbitrariedade e, por

** Ver em https://saidaderede.blogosfera.uol.com.br/2017/03/12/moreno-
primeiro-idolo-surgiu-antes-do-boom-do-volei-no-brasil/. Acesso em
20/11/2019.
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conseguinte, a ler o que quiséssemos, da forma como
quiséssemos. Com isso, O grifo de Abdera se tornaria mero
pretexto para navegacOes desenfreadas dentro da internete e
para divagacGes desamarradas acerca do romance.

Nossa hip6tese é, em suma, que essa obra de Mutarelli
aponta para uma reafirmacdo do espaco literario e,
paralelamente, para um rebaixamento do Hiper-realismo. De
fato, se este parece ser inicialmente uma das vias privilegiadas
de construgdo do sentido do romance, até rapidamente nos
damos conta de que ele esta sendo potencializado ou
exagerado, chegando mesmo a caricatura. Ao contrario, assim,
do que poderia parecer de inicio, o resultado é que se da
primazia a fabulacdo literdria. E ainda outras operacGes
textuais sdo inseridas nessa ldgica de privilegiar o literério,
sabotando uma pretensa prioridade das referéncias externas
hiper-realistas. Uma delas sdo as juncBes de objetos
provenientes de distintos extratos culturais. E exempo disso a
unido entre os Beatles e a fic¢do cientifica (e logo na primeira
pagina do livro!) — a mescla de dois elementos tdo distantes
um do outro aponta para uma incoeréncia quase explicita,
invalidando assim, no nascedouro, qualquer tentativa de
compreender a ficcdo predominantemente através de maltiplas
referéncias externas. Outro exemplo estd nas inGmeras
intertextualidades que se mostram possiveis e coerentes entre
cada uma delas, de um lado, e o romance, de outro, como se
pode ver por alguns entre muitos casos:

1. Acima j& haviamos apontado a presenca indireta de Mério
de Andrade e de Fernando Pessoa;
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2. 0 personagem do duplo — também ja o dissemos — estéa
presente em uma longa tradicdo que reGne escritores como
Poe, Borges e outros;

3. novamente com referéncoa ao duplo, o narrador afirma, a
pagina 33, que “Se vocé deixar de ser eu, vou fazer que deixe
de ser vocé também”, fala que dialoga de modo quase direto
com uma passagem de Grande sertdo: Veredas, em que
justamente se trata de duas pes™oas que se deixam confundir
uma com a outra, levando um dos personagens envolvidos a
afirmar que “Um outro pode ser a gente, mas a gente ndo pode

ser um outro, nem convém...”?;

4. o titulo do capitulo 1, “As pernas verdes do Diabo”, remete
a outra longa tradicdo de que faz parte, por exemplo,
Alexandre Herculano (e seu conto “A dama dos pés de cabra”,
que fala justamente do Diabo), ou Julio Cortazar (em seu
conto “Las babas del Diablo”, a expressao “fango verde”
aparece duas vezes e seu sentido estaria muito préximo
justamente da expressdo que da titulo a narrativa);

5. o titulo do capitulo 5, da parte III, “Rancor”, associado a
ambientacdo e aos personagens paulistanos que traz o
romance, ndo pode deixar de remeter, para o leitor cuidadoso,
ao escritor Jodo Antonio e seu livro Abragado ao meu rancor.

v GUIMARAES ROSA. Grande sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2006, p. 460.
2 GUIMARAES ROSA. Grande sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2006, p. 460.
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Mas ndo sO intertextualidades disfarcadas ou quase
insuspeitas aparecem ao longo d’O grifo de Abdera. H& muitas
referéncias ou citacdes explicitas — corretas ou alteradas —,
provenientes da cultura erudita. Uma referéncia direta €, por
exemplo, a mencdo a Antonin Artaud logo a primeira pagina
(15):

Havia em Marselha em 1906, ou 1907, um
menino chamado Nanaqui. Na realidade seu
nome era Antonin Artaud e ‘morreu’ no
manicdmio de Ville-Evrard em agosto de
1939, aos quarenta e dois anos. Morrer aos
quarenta e dois anos ndo é nenhum milagre e
todos viram sair do manicomio de Ville-
Evrard o cadaver de Antonin Artaud, o
milagre é que depois desse crime o mundo
tenha continuado, e sobretudo que alguém
tenha podido ocupar o lugar de Antonin
Artaud e assumir sua dor. Esse alguém se
chama Antonin Nalpas...?

Temos ai informacGes que se obtém em escritos
biogréficos a respeito do artista francés sem muita dificuldade.

Em outras ocasifes, ha uma espécie de imitacdo de
referéncias, ou seja, o narrador traz informacdes verdadeiras
que, para entrar no espago ficcional, sdo quase sempre
alteradas. Talvez se possa falar de uma erudicdo inventada a
Borges®, em que se parte de elementos muito provavelmente

2 grafia original € Nanaki; Nalpas é o sobrenome da mée de Artaud. Aqui
ja aparece, desde o comego, a dindmica do duplo d’O Grifo de Abdera,
associada hiper-realisticamente a Antonin Artaud, através de elementos de
sua biografia.

Muito embora saibamos que a imensa maioria das citagdes do escritor
argentino, com aparéncia convincente de invencdo, sdo verdadeiras.
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pesquisados ou, ao menos, pesquisaveis na Biblioteca de
Babel contemporénea — a internete —, para serem trazidos ao
espaco literario. A partir dai, tais elementos perdem seu
enraizamento no contexto externo para entrarem, entdo, no
espaco da fabulacdo artistica. Ha& inumeros casos desse
procedimento, posto a funcionar desde o0s primeiros
paragrafos. Trata-se de assimilagdes tranformadoras que
provém de wuma estratégia textual Unica, baseada
prioritariamente no literario, ndo se subordinando mais ao
campo de origem de onde vém tais elementos citados. Em
suma, importa, nesta altura de minhas analises, expor 0s
procedimentos por meios dos quais O romance constrdi
aparéncias de citacbes hiper-realistas — que estariam
baseadas em fatos reais —, para, a seguir, desloca-las, altera-
las, retirando quase completamente sua insercdo do contexto
externo. Dai minha insisténcia em explorar justamente o
comeco da obra, em que, ao que parece, 0 autor do romance ja
quis expor as regras de seu jogo para o leitor que vai em busca
de aprofundar sua compreensdo sem socorrer-se da
comodidade enganadora das referéncias externas. Ora, logo a
seguir as mengBes a Artaud, mais cinco nomes sdo referidos,
apenas dois deles de fato conhecidos. Ao lado do fisico sérvio
Nikola Tesla e do matematico indiano Srinivasa Ramanujan,
temos John Melvin Cyphers, George Jones e Ulrich
Kahlweiss, todos ilustres desconhecidos. Se, ao iniciar a
leitura, o leitor, ingénua e apressadamente, quiser fundamentar
sua leitura no Hiper-realismo, ndo encontrara dificuldades para
encontrar montanhas de informacdes sobre os dois primeiros.
Até mesmo curiosidades sobre Tesla trazidos pelo narrador
sao facilmente encontraveis. Ele diz: “Isso sem falar no
famoso caso de Nikola Tesla, que reencontrou seu amor numa
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pomba.” (p. 16). No sitio tesla universe®, encontramos a
seguinte explicacdo para essa imagem:

Tesla had many pigeons he fed and cared for,
but one, he was particularly fond of. He
described it as being a beautiful female bird,
pure white with light gray tips on its wings.
One night the bird flew into Tesla's room at
Hotel St. Regis, and he perceived that she
was attempting to tell him she was dying.
Tesla said a light came from her eyes more
intense than he had ever produced by the
most powerful lamps in his laboratory. The
bird then died and Tesla said that at that
same moment, something went out of his life
and he knew his life's work was finished.?

Contudo, o leitor que quiser subordinar sua leitura a
essas informagGes externas, vai enredar-se num cipoal de
referéncias que se multiplicam ao infinito, levando a
impossibilidade de avancar com a leitura do romance. O que
quer gue se va ler (e se vai ler muito!), ndo sera certamente O
grifo de Abdera, mas um costurado mal organizado de
informacbes multiplas e desencontradas. Com respeito aos
outros trés nomes — Cyphers, Jones e Kahlweiss —, a
arbitrariedade da escolha deles, completos desconhecidos!,

z Disponivel em https://teslauniverse.com/. Acesso em 21/11/2019.

* Tesla tinha muitos pombos que ele alimentava e de que cuidava, mas de
um, ele gostava particularmente. Ele a descreveu como uma linda ave fémea,
de um branco puro com pontas cinza-claro nas asas. Uma noite, ela voou
para o quarto de Tesla no Hotel St. Regis e ele percebeu que estava tentando
lhe dizer que estava morrendo. Tesla afirmou que proveio de seus olhos uma
luz mais intensa do que ele jamais havia produzido com as lampadas mais
poderosas de seu laboratério. O passaro morreu e Tesla disse que, naquele
exato momento, algo saiu de sua existéncia, ele sentiu que o trabalho de sua
vida havia terminado.



95 ELEMENTOS HIPER-REALISTAS EM O GRIFO DE ABDERA, DE
LOURENCO MUTARELLI

salta aos olhos. Contudo, esse desconhecimento é, por assim
dizer, atenuado. No caso de John Melvin Cyphers, nome
bastante incomum, ele é associado, pelo narrador, ao
conhecido matematico indiano, cuja historia foi bastante
popularizada pelo filme O homem que viu o infinito®. Ja o
desconhecimento dos dois Ultimos como que se apoiam um no
outro, afinal George Jones (nome bastante comum) e Ulrich
Kahlweiss (este nada comum) ndo Sdo0 nem um pouco
famosos. Se had uma infinidade de informacbes sobre varias
pessoas que tém o primeiro deles, nenhuma delas retine as que
estdo no romance: "George Jones", Essex, 1919, 1859,
London. Muito menos aparecem as particularidades dadas
sobre sua morte, a pagina 16: “apesar de ter levado seis
facadas, trés no peito e trés no pescoco, agia como se nao se
desse conta disso. Passou trés dias no hospital antes de
morrer.”. De outro lado, o garoto alemdo, que, segundo o
romance, viveu em Bonn, estd na Murderpedia, um sitio que
se descreve como “a free online encyclopedic dictionary of
murderers and the largest database about serial killers and
mass murderers around the world”?. Esse menino foi vitima
de um assassino em série, 0 que o romance ndo afirma. Ora,
estes dois personagens sdo submetidos a ficcionalizagGes que,
inicialmente, sdo opostas: do adulto inglés, o romance traz
informagbes que ndo sdo verificAveis na internete; ja do
menino alemdo, o romance ndo traz informagGes que estdo
disponiveis na rede. De toda maneira, algo os une, no final das

® No original, The Man Who Knew Infinity, langcado em 2015, apds, portanto,
a publicag¢do do romance de Mutarelli.
“Um dicionario enciclopédico de assassinos ¢ a maior base de dados do

mundo sobre assassinos em série ¢ matadores em massa”. Disponivel em
https://murderpedia.org/. Acesso em 24/11/2019.
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contas — a mesma importancia dada a fabulacdo literéria.
Afinal, no primeiro caso, é como se o0 autor do romance nos
indicasse que a fabulacdo é o mais importante, sé ela é capaz
de nos dar a ver, através da obra de arte, uma coeréncia com
que possamos minimamente enfrentar a incoeréncia ou a
multiplicidade do mundo vivido; no segundo caso, 0 mesmo
autor poderia estar nos dizendo que a coeréncia do espaco
ficcional é mais importante do que a contextualizacdo
imediata, ou seja, que ndo valeria a pena preencher
apressadamente as lacunas de indeterminagdo®” do romance
com informagdes que se obtém com facilidade do contexto
externo a obra.

A guisa de inconclusoes

O autor d’O grifo de Abdera esmera-se numa caricatura
do Hiper-realismo. De um lado, acumula detalhes,
informac0es, referéncias que pululam no romance e parecem
saltar facilmente para seu contexto externo, convidando o
leitor a realizar também esse salto, seduzindo-o com a
facilidade de uma interpretacdo baseada em fatos reais. De
outro lado, ele como que puxa o tapete do Hiper-realismo, seja
exagerando ao maximo seus procedimentos, seja distorcendo
evidentemente o que deveriam ser fatos reais. Sdo inimeros o0s
exemplos disso, como:

1. O Espanhol estropeado de Oliver Mulato, com palavrdes
gue vém do Portugués, embora ndo se confirme o fato de que

27 . . .
Estou aqui me remetendo evidentemente a esse mesmo conceito de
Roman Ingarden.
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pacientes com a sindrome de Tourette falem alguma lingua
estrangeira®

2. 0 Lycée Louis-le-Grand, situado pelo narrador em S&o
Paulo, no universo ficcional (a pagina 18), que se encontra em
Paris, no mundo real®;

3. se 0 Café Badalona, mencionado na pagina 61, fica em Sao
Paulo (embora exista um famoso café com o mesmo nome em
Barcelona), o Bar do Marujo, colocado pelo narrador no bairro
paulistano da Vila Mariana (pagina 38), estaria em Sao Paulo,
mas no Jardim Sdo Luiz* ( para os lados de Santo Amaro,
bem longe, portanto, do que aparece no romance);

Em suma, ao lado de informacgGes e referéncia corretas
— parecendo resultados de pacientes buscas pela internete —,
muitas outras sdo alteradas, distorcidas, como o préprio
narrador indica em comentério feito a pagina 194 a proposito
de... desenhos: “Abro o saco. Os desenhos enchem meus
olhos. Tragos nervosos e imprecisos. Gente feia e disforme.”
Ora, desenhos remete a XXX! E assim que um dos propdsitos
dessa HQ, que o narrador entremeia a narrativa, tem a funcéo
(entre outras, reafirme-se!) de justamente chamar a atengdo

2 Aparecem apenas informagdes de que fazem gestos obscenos, como em
Canal Vie, disponivel em https://www.canalvie.com/sante-
beaute/sante/index-des-maladies/syndrome-gilles-de-la-tourette-1.1342575
(acesso em 24/11/2019). O falar em linguas, que remeteria antes ao
g)entecostallsmo ou as possessoes, fica por conta do narrador.

http://www.louislegrand.org/index.php/portugais-presentations-64. Acesso
em 21/11/2019.
* Conforme https://foursquare.com/v/bar-do-
marujo/5cdf5b3342d8c2002c14aala. Acesso em 24/11/2019.
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para o trabalho deformador (e apenas equivocadamente hiper-
realista) do autor do romance. De fato, a propria HQ apresenta
esse processo em dois niveis, pois ela promove uma
deformacdo da deformagdo: um mesmo desenho, ja uma
deformacdo de aparéncias humanas reais, € retomado em
varios locais, deformado de maneiras diferentes a cada vez. Na
pagina 3, temos:

Uing das Jessoas que descauda as w5 Fabre 35
o 1o5te destiguade o Prviesser lize
Rmﬁ::&:&"n“mdo c‘}:':tﬂ: %.m. ww livre
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Na pégina 28:
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E na pagina 75:
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Ou seja, ndo se trata apemas de deformar os
personagens da HQ, pois as proprias deformagfes sdo, a
seguir, deformadas! E essa ligacdo entre a HQ e o romance
estd materializada na numeracdo das paginas do volume.
Enquanto aquela vai de 1 a 80, este se estende de 1 a 264, com
uma particularidade para que cumpre chamar a atencdo: as
paginas de 111 a 190 do romance ndo aparecem numeradas,
pois nelas estd justamente a HQ XXX, o que nos indica
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claramente a imbricacdo entre ambos, sobretudo a utilizagéo
de processos visuais desta na construcdo daquele.

Outra matéria de discussdo diz respeito a obsessdao em
ironizar a compulsdo contemporénea pelo hiper-realismo,
apoiada também na confusdo entre autor e escritor. De um
lado, esse procedimento talvez seja usado com relagdo ao
modismo contemporaneo da autoficgdo. Muitos dos leitores
d’O grifo de Abdera irdo se perguntar a respeito do Lourenco
Mutarelli que aparece, entre outras muitas passagens, na
pagina 22 como autor das HQ’s Transubstanciacdo e A caixa
de areia, e do romance O cheiro do ralo. Ora ele é autor
dessas obras tanto no mundo ficcional, quanto no mundo real
externo. Ainda, na pagina 27, temos uma personagem,
Lucimar, apresentada como esposa do narrador, que vem a ter
0 mesmo nome da esposa real do escritor Lourengo Mutarelli
(alids, Lucimar ja havia aparecido na HQ A caixa de areia).
Contudo, se isso aponta para a autoficccdo, processo que
reforca a leitura pelo viés do Hiper-realismo, também parece
ser usado justamente para tirar a sustentacdo do processo
autoficcional e, por extensdo, uma vez mais, do préprio Hiper-
realismo. A confusdo entre o narrador e o escritor é téo
problematica quando aquela que se pode dar entre personagens
da ficdo e pessoas da vida real. Na pégina 34, escritores da
vida real (Ferréz, Marcelino Freire, Marcal Aquino, Paulo
Lins) sdo citados de modo zombeteiro e até irreal (ou seja,
evidentemente distorcido), como que para indicar que o
caminho decididamente ndo é o referencial externo. No que
toca as relagGes entre o personagem e o escritor do romance,
na pagina 76, hd uma citacdo da HQ Sequelas, de autoria do
personagem do romance Lourenco Mutarelli, quanto do
escritor Lourenco Mutarelli. O trecho citado é assim:
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Alguém me disse que antigamente o
nanquim era extraido do polvo.

Me parece que o polvo desprendia sua tinta
quando se sentia ameacado.

Creio que, quando desenho, eu devolva ao
nanquim sua fungdo primitiva.

Eu sou como o polvo.

Na HQ™, temos:

Alguém me disse que antigamente o
nanquim era extraido do polvo.

Me parece, que o polvo desprendia sua tinta
quando sentia-se ameagado.

Creio que quando desenhe eu devolva ao
nanquim sua funcéo primitiva.
Eu sou como o polvo.

Da HQ de 1998 para o romance de 2015, algumas
alteracbes foram feitas: os dois ultimos periodos foram
colocados em destaque por meio do italico; foram feitas
algumas adequacBes a norma culta (extraido ganhou acento
agudo no I; o pronome se passou de enclitico para proclitico; o
verbo desenhar passou do presente do subjuntivo para o
presente do indicativo). Contudo, como nés leitores leriamos
isso, quer dizer, como entenderiamos essas alteragdes? Na
chave hiper-realista e autoficcional, veriamos o papel do
escritor Lourenco Mutarelli dando um nivel mais erudito a
criacOes realizadas quando ele era apenas um quadrinhista
desconhecido. Mas creio ja ter ficado exaustivamente

o MUTARELLLI, Lourengo. Sequelas. Sdo Paulo: Devir, 1998, p. 1.
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desmonstrada a insuficiéncia dessa perspectiva. Do mesmo
modo, fica evidente a insuficiéncia ou a inutilidade de termos
de ir até a HQ Sequelas para entender melhor o romance. De
fato, sairmos do romance para entendé-lo melhor néo é apenas
desnecessario, € indtil e até mesmo contraproducente. Dentro
do romance ja temos uma HQ com que trabalhar ao longo de
nossas sucessivas leituras (sim, O grifo de Abdera é desses
bons livros que nos exigem varias e sucessivas leituras). Para
que, entdo, trazer mais outra, Sequelas, se dificilmente vamos
encontrar explicages ndo arbitrarias para as diferencas entre
as duas citacGes acima transcritas?!

Na pégina 27 do livro, ha uma frase muito interessante
que me chamou a atenc¢do: “... embora sejamos idénticos,
ninguém parece notar’, que coloquei justamente como
epigrafe deste trabalho. Embore se fale aqui do duplo (Oliver
Mulato e Mauro Tule Cornelli), obsessdo narrativa do romance
(assim como da HQ XXX), parece ser indicacdo para o leitor
de gue algumas semelhancas devem ser levadas muito a sério.
E quais sdo elas? Justamente as que estdo dentro da obra e sdo
tramadas intratextualmente. No que diz respeito a identidades
hiper-realistas, o caminho a ser tomado ja é o oposto (cabe
insitir: creio ja ter afastado essa hipdtese com bastante
veeméncia e propriedade nas discussdes que propus até aqui).
Finalmente, no que tange a identidades intertextuais, ja o leitor
deve tomar o cuidado de transformar a busca por igualdades
numa construgdo de analogias de leitura, para que ndo leiamos
no romance apenas as outras obras que ele cita. E assim que
essa frase, “... embora sejamos idénticos, ninguém parece
notar”, pode estar apontando para um mecanismo interessante
também abordado, por exemplo, na série Sense8, da Netflix.
Nela, o argumento gira em torno de personagens que tém uma
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conexao psiquica entre si; eles possuem uma capacidade
misteriosa de viverem uns as vidas dos outros, o que
metaforiza, de modo suficientemente claro, um ideal de
vivéncia comum do sentido de humanidade, o que lhes causa
problemas por se oporem aos autoritarismos e repressdes
representados pelo vildo da historia. Serd que ndo poderiamos
associar um sentido um tanto semelhante a relacdo que se da
entre Oliver e Mauro, n’O grifo de Abdera?! Embora realizada
apos a escrita do romance de Mutarelli, 0 argumento da série
pode nos dar base para entender um pouco melhor alguma das
I6gicas narrativas do romance. Na série, poucos percebem que
um personagem € também outro, a ndo ser, inicialmente, o
vildo da historia. No caso dos leitores do romance, justamente
para ndo serem os vildes da historia da leitura do romance,
eles devem perceber justamente 0 que poucos percebem, o fato
de que somos todos, seres humanos, 0 mesmo, isto €, feitos da
mesma matéria. Em outras palavras, a humanidade nossa,
comum a nos todos, nestes tempos atuais, € percebida por
poucos. De fato, esse € o dever de qualquer criacdo ou fruicdo
de obra artistica — indicar o sentido comum de humanidade
gue estd em nos, a intersubjetividade que ndo é apenas garantia
e fundamento primeiro da existéncia de linguagens comuns,
mas que nos faz a todos participes de uma mesma
humanidade. E a referéncia aqui a Sense eight, objeto da
indastria cultural, implica que nem todo conhecimento
produzido através desses objetos é superficial ou alienante; o
que se torna superficial e alienante é o mero uso fetichizado
gue fazemos deles. O wuso criativo, independente de
simplismos e de modismos, alarga o alcance da obra e
multiplica os resultados da leitura. Esta passa a ser uma
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pequena moeda que vale muito... exatamente como O grifo de
Abdera.



O [NEO]EXPRESSIONISMO E L. MUTARELLI:
UM ESTUDO DE ESTILO

Camila Harger Barbosa’

A presente investigacdo estética procurou apresentar as
caracteristicas que constituem o estilo expressionista, ao longo
de momentos fundamentais para a constituicdo deste
movimento artistico e cultural. Dando énfase histérica em seu
contexto de origem na Alemanha pré-guerra, periodo que
foram desenvolvidas sua estilistica original e a teoria que o
fundamentam. Um extenso levantamento de dados historicos e
tedricos foram feitos, no intuito de apresentar a relevancia
desta vanguarda, desde suas caracteristicas formais a sua
weltanschauung (visdo de mundo). Posteriormente, foram
apresentados os desdobramentos deste movimento no contexto
do fim dos anos 1980, com o surgimento das neovanguardas.
E, por fim, o artigo utilizou o exemplo da obra do artista
plastico e literato paulistano Lourenco  Mutarelli,
demonstrando a influéncia deste estilo em sua producdo
artistica, dos quadrinhos a literatura romanesca e dramatica. O
artigo se centra em contribuir com a compreensao deste estilo
artistico em diferentes tempos histéricos, deixando de lado
uma nocdo progressista da historia da arte. Incluindo aqui
como arte ndo apenas as Artes visuais, mas a Arte teatral e a

" Mestranda do Programa de P6s-Graduagdo em Literatura da Universidade
Federal de Santa Catarina. Bolsista CAPES.
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prépria Literatura, enquanto expressao artistica. Nesse sentido,
foi utilizada a filosofia de Walter Benjamin e Ernst Bloch.
Ambos aplicam a forma-montagem como um modelo
filosofico que rompe com o "objetivismo™ evolucionista na
leitura das obras de artes, pois entendem a progressao histérica
de forma descontinua e fragmentaria.

Segundo este modelo de analise, a pesquisa observou
gue as obras de arte contemporaneas estdo diretamente ligadas
aos movimentos de vanguarda europeus do inicio do século
passado, sobretudo conceitualmente. Estes movimentos, como
0 expressionismo, tiveram seu auge nas duas primeiras
décadas do século passado, periodo do caldo cultural que
propiciou as revolugdes e movimentos politicos-culturais,
inclusive, o fendmeno do nazismo. Este ultimo foi o grande
problema filoséfico da época, particularmente em torno do
circulo de intelectuais da esquerda de lingua alema. Isto €, o
reflexo politico-social das proposicdes artisticas naquele
momento histérico e suas consequéncias para o futuro da
humanidade. Diante desta perspectiva, foram consideradas
determinantes as questdes politicas que tornaram obscuras o
legado do expressionismo. O professor de Filosofia da Arte
Carlos Eduardo Jorddo Machado, dedicou sua dissertacdo de
mestrado, Um capitulo da histéria moderna estética: debate
sobre expressionismo (2016)*, ao esclarecimento deste debate

! Este trabalho for parte da dissertagio de mestrado de Carlos Eduardo
Jorddo Machado (1954 — 2018), defendido em junho de 1991, para o
Departamento de Filosofia da Universidade de S&o Paulo, publicada
posteriormente sobre titulo homénimo Um capitulo da histdria moderna
estética: debate sobre expressionismo. Em uma segunda edi¢do, a que
utilizaremos aqui, inclui a tradugdo dos textos de Ernst Bloch, Hanns Eisler,
Georg Lukécs, Bertolt Brecht e também Theodor Adorno. O autor foi
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historico, este € o primeiro eixo desta investigacdo. Em um
segundo momento, foi feito um levantamento dos principais
elementos que constituiram o estilo como tal, com especial
atencdo a originalidade da “forma-montagem” para Ernst
Bloch e Walter Benjamin. Este trecho incluiu a contribuicéo
que Benjamin formulou em meméria de Franz Kafka, no ano
de 1934, autor que seria o elo principal entre Mutarelli e a
teoria critica a cerca do Expressionismo.

Lourenco Mutarelli é um grande apreciador do estilo
literario expressionista e possui formacao académica em Artes
Plasticas (campo que posteriormente estendeu-se as Artes
Visuais). Foi um artista que iniciou sua trajetéria no final da
década de 1980 e que sempre transitou entre as diferentes
expressOes artisticas. No terceiro eixo deste trabalho, foi
apresentado o surgimento do neoexpressionismo, no periodo
entre o final dos anos 1980 e o inicio dos anos 1990. Um
género que surgiu na Alemanha e EUA no contexto das artes
visuais, mas que esteve nas grandes metropoles de todo o
mundo e influenciou a geracdo de artistas de diversos
segmentos. Neste fragmento, o trabalho procurou apontar gue,
embora Mutarelli desenvolva diferentes linguagens, sua
poética possui uma unidade de estilo. Foi desenvolvido um
estudo empirico de verificacdo da hipdtese sobre o género de
classificagdo mutarelliano, isto é, se sua obra é fundamental e
predominantemente caracterizada como neoexpressionista.

I — O expressionismo como vanguarda

professor de Filosofia da Arte, na UNESP, até seu recente falecimento em
2018.
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No intuito de esclarecer a dificuldade de conceituagdo
das vanguardas histdricas, Carlos Eduardo Jorddo Machado
analisou os principais antecedentes politicos, imediatos ao
debate do expressionismo, que foram: a intervencdo de Bloch
no "1° Congresso dos escritores pela defesa da Cultura”; a
criacdo da revista Das Wort; e a exposicdo organizada pelo
regime Nazista de titulo "Arte Degenerada”. Como
antecedentes teoricos apresenta o livro de Bloch A heranga
deste tempo (1935), sobre a heranca cultural e suas respectivas
digressdes sobre Benjamin; os ensaios de Lukacs sobre o
expressionismo, em especial Trata-se de realismo! (1938). e a
contenda do caso de Gottfried Benn, que estreitaria a relagdo
entre 0 expressionismo e o hazismo.

Segundo Machado, o processo de nazificagdo da vida
cultural alemd ainda era bastante recente e se desenvolvia em
varios niveis contraditorios e ambiguos. Principalmente no que
se referia “ao passado cultural alemao mais recente, isto ¢, em
relagdo a época do expressionismo” (MACHADO: 2016, p.
13). No inicio dos anos 1930, os expressionistas continuavam
a participar de importantes exposi¢fes e ocupavam espacos de
curadoria. Esta permanéncia na representacdo das vanguardas
historicas, em importantes espacos da cultura alemd, néo
demorou a ter uma reacdo negativa. Logo houveram criticas
violentas ao expressionismo, gque foi o principal movimento
da vanguarda alemd. No “Deutscher Almanach”, do ano de
1934, foi publicado um artigo de enorme repercussao que 0s
apresentavam como “esnobistas”, “imorais”, “sem tradi¢do ao
amor a patria” e distantes da “vida espiritual do povo”, um
resumo das novas diretrizes culturais Hitlerianas.

No entanto, o médico e poeta Gottfried Benn, entdo
integrante do Partido Nazista, saiu em defesa de sua geracdo e
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reagiu as acusagdes. Carregado de um confuso argumento
mistico e bioldgico, defendeu o expressionismo, que seria para
ele um genuino estilo europeu. Apesar, colocava Benn, de sua
utilizacdo pelo "bolchevismo cultural® por "degenerados",
"desertores" e ‘“anarquistas”. O poeta chegou a citar uma
grande lista com o0s nomes de relevantes artistas
expressionistas, mas cuidadosamente deixando os judeus de
fora, assim como o fez com seu contetido ideoldgico. Benn
tomou esta defesa em uma tentativa de tornar as vanguardas
como o melhor exemplo a ser seguido pela Alemanha de
Hitler, como o futurismo de Marinette foi na Italia. Seu
argumento era carregado de um “niilismo médico”, conforme
Benjamin o descreveu® Possufa um resquicio do romantismo
anticapitalista que repudiava a realidade, para ele “a realidade

2 «“Acerca dessa curiosa fusio de elementos arcaicos e miticos com uma
sensibilidade clinica, resultando em um tipo particular de niilismo, é de
Benjamin uma observagdo essencial: Na producdo de Jung um dos
elementos que apresenta um efeito tardio e particularmente enérgico, como é
hoje evidente, foi trazido explosivamente & luz primeiramente pelo
expressionismo. Trata-se de um niilismo médico, como aquele que se
manifesta na obra de Benn e que encontrou um expoente tardio em Céline.
Esse niilismo é provocado pelo choque que o interior do corpo transmite
aquele que o trata. O préprio Jung atribui ao expressionismo o crescente
interesse pelo fendmeno psiquico e escreve: ‘A arte expressionista antecipou
profeticamente esta mudanca, assim como a arte antecipa sempre
intuitivamente as mudangas incipientes da consciéncia universal’ [...] A este
respeito ndo se deve perder de vista as relagdes que Lukécs estabeleceu entre
0 expressionismo e o fascismo. Benjamin, Das Passagen-Werk, p.590”. O
trecho teria sido escrito em meados de 1937, segundo Machado, que teria
encontrado na carta enderecada a G. Scholem, de julho de 1937, o seguinte
comentario: “‘Proponho-me a consolidar metodologicamente certos
fundamentos das Pariser Passagen através de uma polémica contra a
doutrina de Jung, especialmente contra a teoria das imagens arcaicas e do
inconsciente coletivo... Pretendo aprofundar o estudo da particular figuragéo
do niilismo médico na literatura: Benn, Céline, Jung’. Carta n.287. In:
Benjamin, Briefe, p. 7317 (BENJAMIN apud MACHADO: 2016, p. 15 —
16).
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era um conceito capitalista” (MACHADO: 2016,15). Benn se
engajou em elementos de sua propria poesia, criando uma
cosmovisdo que cumpriu uma funcdo antiliberal do partido
nazista, sob o signo do ritual, propunha uma fusdo da
estetizacdo da vida politica:

Retorno dos Asen, terra branca de Tule e
Avalon encimada pelos simbolos imperiais:
tochas e achas, e a selecdo das ragas
superiores, das ‘elites’ para um mundo meio
méagico e meio dorico. Distancias infinitas
que se aproximam! N&o da arte, o ritual se
fard em torno de tochas, ao redor do fogo.
(Benn apud MACHADO: 20186, p. 16)

Entretanto, esta tentativa de salvacdo da vanguarda
alema estava fadada ao fracasso; foi o neoclassicismo pequeno
burgués que se tornou o estilo oficial do regime. Mesmo que
houvesse divergéncias formais entre a direcdo, como Goebbels
e Rosenberg, foi um programa imposto pelo alto escaldo do
partido. A condenagdo do expressionismo, gue seria entdo a
experiéncia de maior grau de complexidade na pesquisa
figurativa alema, encontrou expressdo em 1937 na mostra
“Arte degenerada” (entartete Kunst). A exposicdo teve
expressdo de visitantes recorde, chegando a receber
“2.009.899 visitantes s6 em Munique” (MACHADO:
2016,20). Dentre as 730 obras expostas, contava com trabalhos
de artistas como Lasar Segall, Pablo Picasso, Van Gogh,
Wassily Kandinsky, Paul Klee, Franz Marc, Piet Mondrian,
Emil Nolde, entre outros. Além do motivo mais evidente de
difamacdo dos artistas de vanguarda, que continha um
interesse claramente ideoldgico, havia também o interesse
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econdmico de usurpagdo de algumas dessas obras que
possuiam grande valor de mercado:

As telas eram acompanhadas de slogans
ridicularizando-as. Ao lado delas, eram
expostos também desenhos de doentes
mentais, para que o publico pudesse

“comparar”. Colocaram pregos
exorbitantemente caros e irreais para se
“compreender”  como  esses  artistas

“ganhavam dinheiro” quando a populagdo no
mesmo periodo (anos 1920, ou de acordo
com a data da obra) sofria as misérias da
hiperinflagdo. Algumas telas de Van Gogh
foram arrematadas por Goering em seu
préprio beneficio. Muitas outras obras foram
vendidas na Suica aos museus estrangeiros.
As telas ndo vendidas foram queimadas em
Berlim, juntamente com os livros de poemas,
as pecas de teatro, as esculturas etc.
(MACHADO: 2016, p. 121).

E, por mais contrastante que possa parecer, Gottfried
Benn ndo foi um caso isolado de representantes importantes da
cultura alemd que aderiram ao nacional-socialismo, ao
exemplo de Hans Johnst, Emil Nolde e, o proprio filésofo do
Terceiro Reich, Martin Heidegger.

Das Wort

A revista Das Wort foi fundada através de uma
resolugdo do primeiro 1° Congresso Internacional dos
escritores pela Liberdade da Cultura (1935), em um importante
evento realizado em Paris. Figuras ilustres como o préprio
Alexis Tolstoi estavam presentes. Além dele, muitas outras
figuras importantes como Walter Benjamin, Henri Barbusse,
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André Gide, Bertolt Brecht, Klaus Mann, Ernst Bloch, Ernst
Toller, entre outros. Os Escritores buscaram inverter a
discussdo do Congresso, da tendéncia politica e voltaram-no
para temas mais culturais do que politicos, em defesa da
liberdade de criacdo, da cultura e da democracia. Entre essas
pautas, foi dada a "proposta a criagdo de uma revista da
emigracdo alemd antinazista”, a Das Wort. As resolugdes do
congresso acabavam por uma via mais retérica, entretanto, as
intervencOes dos escritores alemaes registravam as diversas
posicBes presentes. Assim como coloca Machado, a
importante intervencdo de Bloch, que apresentava uma
abordagem inovadora a teoria marxista da época sobre a
cultura, em contraponto com o dogmatismo da politica cultural
stalinista.

O caso Benn recebeu grande repercussdo e destaque
entre as publicacbes da revista Das Wort, mesmo antes da
célebre polémica entre Lukacs-Bloch, que foi publicada
apenas no pendltimo namero da revista. Importantes
intelectuais contribuiram com artigos da revista, com uma
tematica em torno dos caminhos da arte no modernismo diante
do nazismo, e sobre a contenda de diferentes concepgdes
estéticas e politicas sobre o0 expressionismo e as vanguardas
artisticas. Em defesa do expressionismo livre de uma
apropriagao nazista, o autor Klaus Mann escreve pessoalmente
uma carta para Benn, condenando sua ligacdo ao Partido
Nazista. A ligacdo do poeta e médico com 0 expressionismo
Ihe parecia absurda diante do massacre que os artistas
expressionistas sofreram com a exposicdo arte degenerada.
Alfred Kurella vai além de K. Mann, e publica no n° 9 da
revista um artigo sobre Benn, “para ele o desenvolvimento de
uma literatura antifascista tinha que acertar contas com o
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passado artistico na Alemanha e com o expressionismo em
particular [...], 0 expressionismo seria a crianga e o fascismo o
adulto” (MACHADO: 2016,137). Para o escritor, o artista
progressista deveria buscar uma nova relacdo com a heranca
classica, diferenciando-se, contudo, do formalismo que é
inimigo da literatura revolucionaria, com intuito de encontrar
uma nova relacdo entre arte e povo. Por outra via, Franz
Leschnitzer refuta a posicdo de Kurella na edicdo n° 12 da
revista. Em suma, para F. Leschnitzer seria absurdo reduzir a
experiéncia do expressionismo pelo fato de artistas como Benn
ou e Johnst terem tornado-se fascistas. Muitos outros artistas
expressionistas tornaram-se antifascistas radicais, como é o
caso de Brecht, Wolf, Becher e Zech.

A polémica Lukacs-Bloch, assim como anos depois
Adorno-Lukacs®, eternizou o debate sobre o expressionismo.
A contenda envolve ao todo varios ensaios escritos em
diferentes ocasifes, mas nem todos chegaram a ser publicados,
ou foram publicados muitos anos depois do ocorrido. O
motivo seria 0 de que os editores da época, de resisténcia ao
nazifascismo, procuraram ndo gerar uma polarizacdo entre 0s
fragmentos de esquerda. Pois as concepcdes de arte entre os
dois influentes pensadores divergiam e muito. Ndo cabe aqui
nos estendermos a toda profundeza deste rico debate.

® Dentre as discussdes do ‘debate sobre o expressionismo’, que aconteceu
duas décadas mais tarde, a polémica entre Adorno e Lukécs envolveu uma
especulacdo normativa sobre a oposicdo entre as vanguardas artisticas
modernistas (ndo organicas) e os valores universalistas do Realismo (arte
organica). O debate teve inicio em um artigo no qual Theodor Adorno
(Frankfurt 1903 — Visp 1969) comentou as posi¢des do filésofo hingaro
Gyorgy Lukécs (Budapeste 1885 — Budapeste 1971), foi em um artigo em
resposta a Adorno que Lukéacs acabou por envolver Bertolt Brecht, que
integrava 0 movimento expressionista na juventude. A resposta de Brecht a
Lukacs s6 foi publicada ap6s sua morte. (Cf. MACHADO, lbid., p.173-175).
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Entretanto, foram apresentados os argumentos que resgatam
sinteticamente o debate, e permanecem atuais nas discussdes
estéticas sobre os rumos da arte hoje.

Ernst Boch criticava Lukacs por sua atencdo
totalmente voltada a literatura, ignorando a pintura, que daria
maior expressdo ao movimento. Seu ensaio mais importante
foi publicado em 1938, no n° 6 da revista Das Wort, intitulado
"Discussdes sobre o expressionismo”. Embora o alemao
reconhecesse mais prudéncia nos argumentos posteriores do
hingaro, pensava que para ele o expressionismo e o fascismo
sdo "nascidos do mesmo espirito” (MACHADO: 2016,155).
Lukacs, segundo Bloch, ndo compreenderia as rupturas
realizadas pelas vanguardas e se manteria preso as suas
concepgOes “idealistas e contemplativas do conceito de
totalidade” (MACHADO: 2016, p. 156). Bloch diferencia
expressionistas superficiais, como seria 0 caso de Benn, do
expressionismo auténtico, isto é, sua expressdo verdadeira:

E o0 que se vé do lado mais claro, nio apenas
na superficie, mas essencialmente, um
conteddo original, belo e bom de
anticapitalismo, subjetivamente sem
ambiguidades, objetivamente ainda obscuro.
Que contém objetivamente as sombras
arcaicas e as luzes revolucionarias
mescladas. A sombra vinda do inferno
subjetivista ndo dominado, a luz vinda do
futuro, da riqueza e da autenticidade da
expressao humana. (Bloch apud
MACHADO: 20186, p. 157).

A principal contribui¢do de Gyorgy Lukéacs ao debate
sobre o Expressionismo foi publicado na edi¢cdo n° 3 da Das
Wort, em Moscou, sob o titulo de Trata-se de Realismo!. De
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fato Lukacs considerava que os verdadeiros classicos sao para
n6s modelares, ndo no sentido esquematico, mas "uma medida
e um modelo para isto, como uma rica e profunda humanidade
pode ser configurada de maneira rica, profunda e comovente.
Nossos contemporaneos... perderam quase toda medida da
efetiva configuracdo do homem” (MACHADO: 2016, p.
167%). Em contraponto, para ele, ao cadtico irracionalismo das
vanguardas, que se perdia em inovagdes apenas na sua forma,
fazendo uma mediacdo superficial da realidade. Para Lukacs a
literatura seria a linguagem mais capaz de tornar visivel a
totalidade da realidade e a visdo, do “expressionismo
verdadeiro”, e Bloch ignoraria as obras literarias mais
importantes da época, como A montanha mégica de Thomas
Mann. Entretanto, ele confere o mérito de Bloch a
“demonstracdo da evolu¢do necessaria que por meio do
expressionismo leva ao surrealismo; é 0 mais consequente de
todos os ‘vanguardistas’ (LUKACS apud MACHADO: 2016,
p. 162). De Bloch, admira ainda a demonstracdo profunda da
importancia da montagem ndo apenas na arte, mas também na

* Esta posicdo presente em Lukacs em Problemas do realismo foi revisada
em 1969, em seus ensaios “O primeiro circulo” e “O pavilhdo dos
cancerosos”. Nesta fase madura de Lukacs, aos 84 — apenas dois anos antes
de sua morte, estava empenhado em resolver problemas tedricos complexos
de sua obra, e esboca a base da reformulagdo de sua teoria literéria
contemporanea. Nestes ensaios ele resgata seu método histérico sistematico,
que havia utilizado de modo meramente esquematico em suas avalia¢des das
vanguardas histdricas. Desta vez, ao invés de ver a narrativa realista de
nosso tempo como uma simples continuacdo formal dos romances do século
XIX, apenas atualizadas pelas técnicas da Vanguarda, o filésofo hingaro
apresenta uma nova formulacdo segundo a qual os novos pressupostos
sociais e ideoldgicos do capitalismo moderno conduziram a uma
reconfiguragdo formal da estrutura do romance, que nao teria como centro a
figuracdo de uma "totalidade de objetos"”, como nos cléassicos, mas de uma
"totalidade de reagdes" (Cf. COUTINHO, em “Lukacs, Proust,
Kafka”, 2005).
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filosofia burguesa da época, em a Heranca deste tempo.
Lukacs admite a importancia revolucionaria da experiéncia
expressionista, mas apenas como ‘“estado ideoldgico de
transicao”, pois 0 expressionismo ndo alcangaria 0 "progresso
no sentido revolucionario” (MACHADO: 2016, p. 163).

Estas divergéncias da esquerda europeia se apresentam
como antagodnicas, mas, na verdade, falham em sua mediagéo
estratégica entre a teoria da arte e a sociedade. Resultando em
analises tedricas e politicas insuficientes, no que se refere ao
programa antifascista, se revelam neste debate toda sua
rigueza de nuances, seus acertos e falhas. Ainda hoje podemos
sentir os ecos deste que foi um dos maiores debates da teoria
estética da histdria ocidental. Sem uma resposta adequada da
esquerda em seu momento histérico, ficaram varias lacunas
abertas no campo da Arte. Suas respostas ficaram no
subterraneo da teoria critica, restrita aos que tiveram acesso a
critica especializada. Deste episddio mal resolvido, ainda resta
a necessidade de mediacdo que conecte o significado das
vanguardas naquilo gque elas possuem de mais profundo e
verdadeiro, pois elas se direcionam a quebrar os paradigmas
expressivos da arte popular e dos dispositivos de massa.
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Il — A forma expressionista
A montagem

Walter Benjamin e Ernst Bloch se propuseram a
experimentar filosoficamente a experiéncia das vanguardas
historicas, ndo apenas para compreensdo critica da arte (seja
ela na pintura, na arquitetura, na literatura, na madsica, no
teatro, no cinema etc.), mas também como método criativo, no
caso deles, na forma montagem. Ainda, segundo Machado,
Bloch teria incorporado a sua filosofia a experiéncia do
expressionismo e, Benjamin, a do surrealismo. O professor
brasileiro coloca que, embora curiosamente Walter Benjamin
ndo tenha sido citado na Das Wort, ele seria a figura
teoricamente decisiva do debate. Pois os “cortes transversais”
de Benjamin constituiriam o exemplo filoséfico de Bloch, da
"montagem mediata”, assim como o teatro de Brecht
constituiu o exemplo artistico para ambos. E, por ser mais
distanciado do que Bloch, W. Benjamin extraiu consequéncias
importantes da critica que Lukacs faz da conexdo entre
fascismo e expressionismo, chegando a incorporar,
parcialmente, aspectos dessa formulacdo em sua critica contra
Jung.

As afinidades filosoficas formais dos dois alemaes sdo
varias. No inicio dos anos 1920, Bloch chega a afirmar que seu
amigo filésofo teria com ele uma "simbiose espiritual".
Embora, Benjamin ndo pensasse do mesmo modo e chegou a
insinuar em cartas® a Scholen, seu mentor cabalistico, que o

® Na carta n.67, 73, 69 e 76 de Benjamin a Scholem. In: Scholem, “Teologia
e Utopia”, 170; 183-4; 167; 189. Benjamin acusa Bloch de plagio em
especial no ensaio “Hieroglifos do século XIX” e comenta que ndo iria mais
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colega filosofico o teria plagiado. Entretanto, independente de
como tenha sido o percurso de cada um, a afinidade tedrica
Benjamin-Bloch se d& essencialmente no que se refere ao uso
da montagem, embora a utilizacdo deles fosse diversa. Para W.
Benjamin “a “montagem literaria” ¢ utilizada como método de
representacdao da historia, isto €, 0 modo que ele utiliza para
alcangar sua versdo do “materialismo histérico livre da
‘ideologia do progresso”, que radicalizasse a ‘tangibilidade da
propria historia’” (MACHADO: 2016, p. 100).

Em a Heranca deste tempo (publicacdo original em
1935), Bloch coloca que a importancia do expressionismo
estaria na experimentacdo livre, pois a principal inovagédo
deste movimento seria a liberacdo da arte ndo ter de seguir ou
superar um padrdo material. A compreensdo da montagem de
Bloch fornece a ele um instrumento tedrico mais flexivel, que
Ihe permite diferentes possibilidades no uso desta concepc¢do
critica. O autor distingue de modo sistematico a forma
montagem “mediata” da ‘“imediata”. FElas podem ser
observadas apenas de acordo com seu uso, por este motivo é
“extremamente significativa a sua andlise particular da
montagem nos romances de Joyce, no teatro de Brecht, nas
narrativas de Kafka e, sobretudo, na filosofia de Benjamin.”. O
uso “imediato” seria a expressio da reificacdo, a
transformacdo das coisas em mercadoria, isto é, sua
manifestacao sob o capitalismo; e o “mediato” seria a partir de
seus elementos utdpicos, em sua poténcia sonho. Como em
Benjamin e em Brecht, o critério que decide sua natureza,
“mediata” ou “imediata” ¢é politico.

discutir o teor de suas investigagdes em “Passagens” com ele e Krakauer.
(BENJAMIN apud MACHADO: 2016,98-99).
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Para Ernst Bloch “o impulso, a objetividade, assim
como a montagem sdo definidos na sua forma ‘imediata’ e
‘mediata’”, também em razdo de sua utilizacdo. A nogdo de
“objetividade” blochiana estd ligada a uma forma de produgéo
capitalista, que busca uma racionalizacdo abstrata. Por sua vez,
a montagem nao se limita a trocar as partes técnicas e fazer
uma colagem. A montagem desenvolve um relativismo
auténtico, ela joga com fragmentos interrompidos. As
combinacBes das montagens, a partir de suas interrupgoes,
assumem diversas possibilidades de forma. Possibilidades
estas que sdo eternamente inacabadas, ruinas que assumem
uma nova configuracdo, o que as preenche de uma polissemia
de sentidos. Como a superficie da realidade € incoerente, 0 seu
reflexo deve ter o mesmo sentido que a forma original. O
expressionismo auténtico deve "montar as caretas grotescas
com os fragmentos do mundo”. A objetividade e a montagem
seriam partes do mesmo, que E. Bloch denomina de espaco
vazio (Hohlraum): “Este espago vazio nasceu do desabamento
da cultura burguesa; e nele joga ndo apenas a racionalizacdo
de outra sociedade, mas certamente a criacdo de uma nova
formagdo da heranca cultural tornada hoje um caos” (BLOCH
apud MACHADO: 2016, p. 70). No entanto, a montagem nao
deve ser assimilada apenas pela sua forma “imediata”, que
expressa a “decadéncia da decadéncia” do “vazio burgués”,
mas inclui seu oposto a “‘montagem-sonho’ dos
expressionistas, a ‘bizarrice’ em Joyce, ao seu sentido de
‘forca produtiva’ no teatro (politico) de Brecht, a forma das
‘passagens’ de Benjamin e a ‘cristalizacdo do caos originario’
dos surrealistas”. (MACHADO: 2016, p. 74).

Franz Kafka em digressdes benjaminianas
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"Faz parte da natureza desse sistema judicial
condenar nao apenas Réus inocentes, mas
também Réus ignorantes”.

(Kafka apud Benjamin, 1994, p. 140)

Neste trecho foi utilizado o ensaio que Walter Benjamin
escreveu em homenagem a Kafka, publicado pela primeira vez
em 1934 sob o titulo de “Franz Kafka: A propdsito do décimo
aniversario de sua morte” (1994). Nele, Benjamin comenta,
em forma de conto, a estrutura formal do legado kafkaniano. A
partir de trechos de seus trabalhos e historietas resgatadas do
imaginario popular, Benjamin contesta a critica especializada,
gue se baseia essencialmente em suas reflexdes e ndo na
propria obra do autor. Equivocam-se, para o critico, aqueles
gue recorrem a uma interpretacdao "natural” ou "sobrenatural™.
Tanto as explicagbes psicanaliticas, quanto as teoldgicas,
esvaziariam a esséncia do préprio objeto artistico. O autor
coloca que, sem davida, é mais facil extrair conclusdes
especulativas de suas notas do que investigar os temas que
aparecem em Seus contos e romances, mas que somente o
proprio objeto artistico pode esclarecer as "forcas arcaicas"
que o atravessam.

O universo kafkiano seria muito mais antigo do que o
mundo mitico contemporaneo a ele. Os ancestrais de seu
universo mitico seriam, na verdade, os judeus e os chineses,
assim como aqueles que vieram um pouco mais tarde, 0s
gregos. No entanto, Kafka ndo teria cedido & seducdo
mitoldgica. Segundo Benjamin, ele teria apreendido os mitos
através da razdo e da astlcia, lhes introduzindo
"estratagemas". Seus contos seriam uma forma de vitéria sobre
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esses poderes. Em suas histérias havia pequenos truques,
perceptiveis apenas para os “espiritos dialéticos”.

Kafka, segundo W. Benjamin, desenvolveu Vvarios
grupos de personagens, como 0s ajudantes; suas figuras
femininas; os animais que na verdade sdo humanos e, também,
0s animais que ndo sdo humanos. Os ajudantes, por exemplo,
seriam personagens que circulam entre 0s grupos e possuem
funcdo de Mensageiros. As criaturas de Kafka ndo possuem
norma de comportamento, assim como nenhuma delas
possuem algum “contorno”, um “lugar fixo”. Sdo figuras que
estdo sempre “subindo ou descendo” e sdo intercambiaveis, de
modo que ndo permanecem imaturas, ou estdo completamente
esgotadas.

A obra de Kafka é configurada de modo aberto. A
principio, nem o proprio autor poderia conhecer ao todo sua
significacdo simbdlica, pois ela é articulada em cddigos
gestuais que recebem significacdo apo6s inlmeras tentativas e
experiéncias em contextos multiplos. Com o refinamento de
seu estilo, cada vez menos cotidiana era a sua gestualidade: “A
Estranha maneira que tem o chefe de sentar-se em sua
escrivaninha e falar de cima para baixo com seu empregado,
gue além disso precisa chegar muito perto, devido a surdez do
patrdo” (KAFKA apud BENJAMIN: 1994, 146). Os gestos
dos personagens kafkanianos sdo tdo excessivamente enfaticos
que, estranhos a sua contemporaneidade, ultrapassam para um
além-mundo. Liberados da sua matéria cotidiana, sao
transformados por ele em temas de interminaveis reflexdes:
"Como El Greco, Kafka despedagou o céu, atras de cada gesto;
mas como em EI Greco, padroeiro dos expressionistas, o gesto
é 0 elemento decisivo, o centro da agdo" (BENJAMIN: 1994,
147).
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Para Walter Benjamin, seus romances sao
desdobramentos de suas pardbolas. O mesmo sentido aberto
destes é encontrado em suas historias alegéricas. As parabolas
de Kafka sdo semelhantes a sua criacdo literaria. Elas tratam
das questdes que envolvem a organizacdo da vida e do
trabalho humano em comunidade — seriam estas as
impenetraveis questdes que mais o preocuparam.

11 — L. Mutarelli: quadrinhos, literatura e teatro

O artista contemporaneo Lourenco Mutarelli nasceu na
capital paulista, no ano do golpe militar brasileiro (1964). Ele
mantém-se criativamente ativo e trabalha com diversas
linguagens, como romancista, cartunista e dramaturgo.
Mutarelli possui formacdo académica em Educacdo Artistica,
na Faculdade de Belas Artes de Sdo Paulo e segue sua
formacdo como autodidata. No inicio da carreira trabalhou
como cartunista dos Estddios Mauricio de Sousa, mas precisou
sair da empresa por questBes pessoais, que serdo apresentadas
posteriormente. Desde entdo, sua trajetéria como artista
independente foi marcada por elementos autobiogréficos.
Comecou como desenhista de HQs, nesta linguagem ele
desenvolveu uma colecdo de vinte albuns que se tornaram
famosos no circuito udergrund. Os quadrinhos lhe renderam
um namero recorde de troféus HQ Mix (treze), mas apesar do
reconhecimento da critica, a falta de reconhecimento de seus
pares, assim como de perspectivas criativas e financeiras, o
afastaram da &rea.

O autor investiu na literatura despretensiosamente, no
entanto obteve um reconhecimento do meio artistico muito
significativo. Ao todo, ele escreveu oito romances e,
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paradoxalmente as suas investidas nos quadrinhos, seu
primeiro romance, O cheiro do ralo (escrito em 2001,
publicado em 2002), logo se tornou uma célebre adaptacdo
para o cinema, a partir da qual Mutarelli se tornou um icone da
literatura brasileira contemporénea. A visibilidade Ihe
propiciou uma ampla perspectiva de atuacdo, chegando a
receber encomendas para trabalhos literarios e oficinas
regulares da rede SESC. Houve outras passagens de Mutarelli
pelo cinema como Quando eu era vivo de 2014, adaptagédo do
romance A arte de produzir efeito sem causa, de 2008. No ano
seguinte, recebeu uma encomenda de roteiro cinematografico,
gue ndo se concretizou enquanto filme e se tornou o romance
Miguel e os Demoénios (2009). Houve também algumas
participacfes do autor como ator, como no proprio O Cheiro
do Ralo, de 2006, e em Que horas ela volta, de 2015. A
imersdo de Mutarelli nas Artes da Cena ndo se limitou ao
cinema, ele escreveu cinco pecas teatrais publicadas na
coletdnea Teatro de Sombras, em 2007. A primeira delas, “O
que vocé foi quando crianga”, escrita em 2004, chegou a ser
encenada em varios estados brasileiros.

Como pudemos observar, nesta longa trajetéria como
artista em diversas éareas, a recep¢do de Mutarelli foi
heterogénea. Ele foi um importante cartunista no universo dos
Zines e HQs. Se destacou pelo tragco acurado, no entanto,
publicou em editoras pequenas e teve repercussdo restrita ao
circuito alternativo, para, em seguida, se tornar um artista de
grande abrangéncia e inser¢cdo no mercado editorial e industria
cinematografica. Embora ele trabalhne com diferentes
linguagens, sua unidade poética é bem marcada por fortes
tragos estilisticos. E, por mais que ele tenha desenvolvido sua
pesquisa expressiva, em cada linguagem na qual se inseriu, é
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possivel identificar uma linha coerente em toda sua obra,
assim como uma sofisticagdo do seu estilo neste percurso, que
permanece em andamento.

A influéncia expressionista no trabalho de L. Mutarelli
foi notada por varios criticos e €, inclusive, declarada pelo
artista em entrevistas (MUTARELLLI, 2010°%). Em especial, por
uma admiracdo ao autor Franz Kafka, que é considerado uma
referéncia da literatura deste estilo. Kafka foi um autor de
ascendéncia tcheco-judia, mas que viveu na Austria e tinha
como lingua principal a alemd. Outra referéncia importante
para 0 autor é o cartunista, de tracos expressionistas, Will
Eisner, nova-iorquino, mas filho de pais austriacos, de origem
judaica. No entanto, Mutarelli coloca que, para sua formagéo,
Ihe foram relevantes também os realistas, como Machado de
Assis, Fiddor Dostoiévsky e os pais do teatro do absurdo,
Samuel Beckett e Eugéne lonesco (Cf. MUTARELLI; NICIE,
2016).

Os temas de Mutarelli sdo frequentes nos diversos
meios que atua; eles giram em torno da loucura, da morbidez,
do misticismo/religiosidade, do circense e do absurdo. E
recorrente é também sua forma, presente em seus personagens
tipificados que, em alguns casos, sdo 0s mesmos (em
universos distintos); os dispositivos que utiliza da forma
montagem, como a forma narrativa, distor¢do, fragmentacao e
carater episodico; assim como 0s recursos de quebra, como a
citagdo, uso de narrador, elementos gréficos na imagem,
presenca do personagem-autor, a gestualidade e o ritmo, quase
coreografico, que compdem a estrutura de suas narrativas.

6 Informagdes retiradas das entrevistas concedidas ao canal “Saraiva” na
plataforma Youtube, sem os coautores identificados, em 2010.
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Este estudo parte da hipétese de que o estilo
predominante em Muterelli seria o neoexpressionismo. O
ressurgimento do movimento expressionista € encontrado em
sua geragdo de artistas; no entanto, a partir deste periodo, ha
uma tendéncia a hibridizagdo estilistica nos movimentos de
“transvanguarda”, que também seria uma hipotese a ser
considerarada. Durante o levantamento de hip6teses para a
pergunta do estilo predominante no trabalho do artista em
pauta, esta pesquisa identificou algumas influéncias de outras
escolas presentes em seu trabalho, como o surrealismo e o
absurdo. Ambos seriam, segundo a concepcdo de Bloch,
desdobramentos da forma montagem expressionista e, deste
modo, se alinhariam a este movimento e ndo haveria uma
ruptura formal e ideoldgica neste caso. Porém, em alguns
trabalhos foram encontrados tragos barrocos, 0 que
introduziria um novo elemento a analise. Sob um olhar atento
a estas questBes, seguiremos com a apresentacdo do exercicio
demonstrativo, sem a intencdo de aqui nos precipitar.

O [re]surgimento das [neo]vanguardas

A artista plastica e professora Flavia Duzzo coloca, em
“O Debate Critico gerado pela producido dos anos 80” (2002),
que, na producdo artistica internacional dos anos 1980,
figuravam  os artistas da  “transvanguarda” e
“neoexpressionismo”, inclusive nos principais polos artisticos
do Brasil, como o eixo Rio-Sdo Paulo. Neste momento, a
economia mundial estava em crise politica, com a queda do
bloco socialista, dando uma guinada ao conservadorismo de
direita. Nos anos 1990, a perspectiva politica foi se
transformando, com um retorno da responsabilidade moral do
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artista, ao passo que a informacdo estava chegando mais
rapidamente devido aos novos meios de massa como internet,
nos paises desenvolvidos economicamente. Assim como no
contexto das primeiras vanguardas europeias, a crise
econdmica provocara guerras imperialistas absurdas que, em
resposta, tiveram movimentos que vieram para questionar
profundamente a condi¢cdo humana, ao passo paradoxal que o
boom tecnolégico do servico de inteligéncia da Guerra Fria
propiciara que novos veiculos de comunicagdo surgissem.
Como nas vanguardas historicas, existia para os artistas
uma ruptura com a ideologia do progresso, 0 que trazia uma
linha direcionada para utopia social. Tiveram como
caracteristicas essenciais uma ruptura com os modelos de belo
estabelecidos e, em contraponto, um foco para
experimentacdes voltadas a novas formas de expressividade.
Na “transvanguarda”, idealizada por artistas italianos, os
trabalhos ndo possuiam um foco Unico de interesse, sua
atencdo era eclética. Uma mistura que permitiu desde a cultura
erudita, elementos das tradi¢cbes vanguardistas, a cultura de
massas; tanto em seus temas como materiais e conceitos.
Segundo Duzzo, a questdo do ecletismo causava incdmodo aos
criticos, pois seria esta uma arte que interessava ao mercado,
como mostra o posicionamento do filésofo francés Jean-
Francois Lyotard, (A Condi¢do Pds-Moderna, 1979), que
considerou o ecletismo como "kitsch"”, um rebaixamento da
arte em mero entretenimento pela cultura de massa. No
neoexpressionismo figuravam duas correntes principais: a
alemd e a estadunidense. Em ambas, as premissas formais
seriam muito semelhantes as vanguardas originais, em um
contexto diverso, que se voltaria mais a uma progressdo da
evolucdo interna da propria linguagem do autor, somadas aos
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novos meios de expressdo como performance art, happening,
site specific, fanzine, entre outros.

Entretanto, ndo ha consenso que 0 neoexpressionismo se
configuraria como um estilo na histéria da arte. A autora Ana
Claudia de Freitas Resende, no artigo “Expressionismo
Alemdo no cinema atual: contexto histérico, artistico e
influéncias” (RESENDE, 2014), diferencia um “estilo” de um
“estilema”. Ela analisa as caracteristicas do cinema
neoexpressionista e suas possiveis afinidades com o cinema
expressionista. Apesar de a autora admitir que ambos possuem
as mesmas caracteristicas formais como clima melancélico por
meio do exagero; contraste de luz; sombras com vida propria;
natureza e rostos deformados; confusdo entre o real e o
subjetivo; indefinicdo da temporalidade; personagens
alucinados, nojentos e feios; angulos absurdos; recusa do
realismo e relacdo de odio entre pai e filho; entre outros. Para
ela, os elementos formais ndo bastariam para caracterizar uma
obra, pois 0 contexto histérico seria diverso e ndo teria um
aprofundamento filosofico e ideolégico como o estilo original.

Entretanto, se partirmos da nogdo ndo progressista da
histéria da arte, como vimos no trecho sobre a “forma-
montagem”, desenvolvida pelos proprios filésofos Benjamin e
Bloch, de que a histéria seria descontinua, ndo linear, mas
constituida de ciclos, fragmentos que contém o acimulo e
acrescentam 0 novo as condigOes anteriores (condigdes estas
gue voltam a surgir de outro modo, porém similar, por ainda
ndo terem sido superadas sistemicamente; assim, as mesmas
contradigdes que culminam nas guerras, na superinflacdo e no
combate corporativo as ideologias revolucionarias), estas
caracteristicas dariam sequéncia também a seu reflexo
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invertido, isto &, a necessidade de renovacdo das formas
hegemadnicas cristalizadas.

Se a crise pariu as vanguardas, sua demanda permanece
atual e é possivel encontrar sua esséncia em novas resolugdes
formais das neovanguardas, que contém em si as questdes
identitarias que formularam as primeiras. Podemos encontrar
em Mutarelli varias ressonancias destas caracteristicas, como a
busca de uma linguagem propria e autoral, a estética marginal
dos fanzines, a critica as instituigdes, a reificacdo do homem
no sistema capitalista e a relacdo conturbada com o pai,
questdes que veremos melhor mais adiante. Seriam estas
escolhas meramente casuais, pautadas superficialmente, ou seu
contetdo ideoldgico se vincularia mais profundamente através
da forma e tema, pois estariam intimamente vinculadas as
questdes que formularam o expressionismo enquanto estilo?
Veremos a seguir.

A atmosfera biogréafica e a obra de Mutarelli

O contexto biogréafico do autor foi muito significativo
em sua trajetéria criativa. Ele teve uma longa trajetoria do fim
dos anos 1980 para c4, a esséncia de sua forma se manteve,
mas o0s elementos brutos se tornaram mais polidos,
principalmente, em termos atmosféricos. Mutarelli sofreu um
trote abusivo dos colegas de trabalho, esta foi uma importante
guestdo que assombrou o autor. O incidente foi planejado
como parte da recepgdo, que antecederia uma festa surpresa no
aniversario do entdo cartunista dos estudios Mauricio de
Souza. Os colegas de empresa simularam um sequestro-
relampago, colocando uma arma na cabeca do aniversariante
durante horas. Este evento trouxe grande decepc¢do com a vida
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e sentimento de vazio a Mutarelli, que chegou a desenvolver
um quadro clinico de sindrome do panico e depressao
profunda. Em 1998, ele publicou um livro ilustrado de titulo
"Réquiem”, que narra este grande trauma, em ilustracGes de
uma pagina cada. No documentario “Transmutac@o: Lourengo
Mutarelli” (Cf. PLAZA,; Et al., 2017), o autor fala que neste
periodo a arte foi uma valvula de escape para seu trauma. A
sua relacdo com a producdo artistica seria tdo catartica que,
quando foi se curando, o trabalho passou pelo mesmo processo
e deixou de ter um aspecto tdo pesado.

Se partirmos de uma perspectiva puramente objetiva da
influéncia de Kafka no estilo de Mutarelli, poderiamos ver
seus tracos estilisticos presentes em: suas criaturas hibridas; a
religiosidade judaico-cristd; o ceticismo com as convencdes
sociais; a reificacdo do sujeito na sociedade capitalista, o
humor obscuro; a bizarrice. Entretanto, se fizermos um retorno
a critica de Walter Benjamin a obra de Kafka, e observarmos
gue, assim como colocou o critico alemdo em relacdo a
questdo de Kafka, sobre o erro de andlise de sua obra a partir
dos elementos biograficos, deixando o trabalho em si como
importancia secundaria. O contrario também ¢é verdadeiro.
Entdo, como Benjamin, nos atentaremos as questdes
biogréficas, sem perder as conexfes que verdadeiramente nos
interessam.

Por coincidéncia ou ndo, Kafka e Mutarelli possuiam
relagbes conflituosas com a figura paterna. Essa questdo
influenciou suas personalidades, assim como seus tragos
estilisticos. Em Kafka, isto ficou evidente apenas em sua
publicacdo postuma que reunia escritos intimos do autor,
publicados sob o titulo de Carta ao pai. No caso de Mutarelli,
como ele mesmo coloca (Cf. MUTARELLI; VARELLA,



133 O [NEO]EXPRESSIONISMO E L. MUTARELLI: UM ESTUDO DE
ESTILO

2017), sua relagdo com o pai foi se transformando ao longo de
sua vida, mas a grande motivacdo que teve para seus HQs era
0 elo paternal. Em seu trabalho ele tragava um dialogo com
pai, que era um fa dos quadrinhos. Este tema é tdo evidente em
seu trabalho que até mesmo chegou a se tornar uma queixa de
sua editora, Cia das Letras (Cf. PLAZA; Et al., 2017). Outro
elo entre os dois autores foi a educacéo religiosa. O brasileiro
recebeu uma educacdo religiosa na infancia, que o reprimiu,
assim como o tcheco. Conforme coloca Walter Benjamin, no
ensaio supracitado, em diversos momentos o filosofo relaciona
a importancia da cultura judaica ao pensamento kafkaniano,
que, no entanto, pelo carater aberto da obra, sua significacdo
viria apenas das reflexdes insistentes. O que p6de nos remeter
a uma questdo de que a assimilacdo de Mutarelli sobre a
estrutura formal de Kafka teria sido tdo profunda, porque seus
temas séo semelhantes.

Os quadrinhos: exemplos imagéticos

Para verificacdo desta analise supracitada, serdo
apresentadas a seguir algumas das referidas caracteristicas
mutarellianas em trechos dos Albuns “Transubstanciacdo”
(1991) e “Degenerados” (1993). Os elementos expressionistas
sdo constantemente citados no trabalho de Mutarelli, seja de
forma direta ou indireta, como nos exemplos 1 e 2, que fazem
leituras da obra O grito de Edvard Munch:
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Album Transubstanciag

ao

Figura 1
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Figura 2 — Album Transubstanciag&o

Na figura 3, de “Desgracados”, o olhar de Elizabeth
apareceu em foco, como um zoom cinematogréafico, através da
fragmentacdo do rosto da personagem. No contexto da trama,
houve uma inexplicivel e subita mudanca em seu estado de
espirito, que fez com que a personagem tivesse uma recaida ao
seu antigo vicio de morfina. A mudanga foi anunciada atraves
do recurso de repetigdo de recortes multiplos de seu olhar. Este
efeito também funcionou aqui como elemento de quebra no
momento de transformacéo da personagem.
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Figura 3 — Fragmentacao
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Na guarta imagem vemos Zoster, uma criatura de quatro
bracos, que podemos comparar as criaturas kafkianas, como
Gregor Samsa. Na quinta imagem vemos Zoster novamente,
desta vez, afastando os caracteres do quadrinho, numa
tentativa de projetar-se para fora daquele subuniverso literario
que se encontrava: serd que voltou do inferno para buscar o
filno?! — A criatura literalmente interrompe a narrativa para
anunciar uma mudanga de plano astral.

Z0STERN .0 JUGAAM UM cER oR,
0 LAV L -0 HOMEM DE. QUATRD EHOAG0S
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Figura 4 — Criatura hibrida (Transubstanciacéo)
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Figura 5 — Quebra/ Interrupcéo (Transubstanciacdo)
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Figura 6 — Distorgéao
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Figura 7 — Religiosidade Institucional (Transubstanciacao)

Na figura 6, vemos a atmosfera distorcida que amplia a
insercdo sinestésica do leitor no contexto ficcional. A figura 7
traz uma imagem de uma religiosidade dessacralizada, o
sacerdécio aparece em Mutarelli como um cargo politico
degenerado. Aqui se pode fazer uma comparacdo paradoxal
com as estruturas institucionais sacralizadas de Kafka, como
em O processo. Na proxima imagem, figura 8, do album
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Transubstanciacdo, hd& um homem tirando a prépria vida, a
esquerda com uma arma na cabeca, outro sendo defenestrado,
ao centro, mas o amigo de Thiago ainda inveja sua “bela
vista”.

Figura 8 — Reitificacdo do sistema capitalista
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Figura 9 — Objetificacdo

Na imagem de Desgracados, figura 9, vemos uma
menina sendo fitada (pelo pedreiro branco) e um dialogo entre
um pedreiro branco e um negro. Este trecho tem exemplos de
reificacdo feminina, pedofilia e também uma critica ao
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racismo juridico. Com um humor obscuro, porém muito sagaz,
0 autor consegue apreender a gravidade destas trés questdes
em uma so fala: “Bicho! Isso da cadeia até pra tu que ¢
branco!” (destacada com uma seta vermelha, grifo meu).

O gesto em letras

Os elementos gestuais nos quadrinhos sdo notérios e
possuem assimilacdo mais rapida, por se tratar do seu carater

7

imagético. Sem duvida é mais facil reconhecer tragos ao
direcionar dos olhos, entretanto, a forma expressionista
[montagem] esta presente também nas outras linguagens
abordadas pelo artista, inclusive no romance. As
caracteristicas apresentadas pelos exemplos dos quadrinhos,
também esta presente através da gestualidade descrita nos
romances. Exemplos podem ser encontrados tanto no que se
refere ao seu trabalho literdrio que virou filme, quanto do
roteiro que seria filmado e virou obra literaria:

Miguel abre a porta do apartamento. Entra

empurrando o pai na cadeira de rodas.

O pai que agora ndo fala e ndo anda.

Miguel Afasta a velha poltrona, cadeira do

pai, substitui o vazio com o novo e talvez

provisorio trono.

Liga a TV e se acomoda do lado direito.
Ninguém fala.

Um casal de avental

rala cenouras,

sem graca.

O telefone

toca,

toca,

toca

N&o ha ninguém

que queira
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atender.
Anoitece na penumbra. (Mutarelli, 2009, p.
109)

Em Miguel e os Deménios (MUTARELLI, 2009), além
da gestualidade ele utiliza referéncias visuais que apontam
para uma alteragdo de “estado” na cena. Uma mudanga de
“filtro”, para o sépia, anuncia que algo extracotidiano

acontecera:

23 de dezembro. Avenida Vinte e Trés de
Maio. Estranhamente faz frio. Chove. Miguel
esta na loja de conveniéncia de um posto de
gasolina. Pedro entra na loja.

—Eai?

Miguel  balanca a cabeca  quase
afirmativamente.

— Vou pegar um café e nés vamos.

Miguel compra cigarros.

Pedro toma café e compra um pacote de
Fandangos.

Entram no carro. O carro € frio. As placas
sdo frias.

— Trouxe o gabarito?

— Claro. — Miguel mostra arma.

— Vamos nessa?

Miguel  balanca a cabeca  quase
afirmativamente.

Partem. Siléncio. Apenas o farfalhar do saco
de Fandangos.

Sépia.

O menino cutuca com um graveto o cdo
morto. Os olhos do céo estéo abertos.

Como se pode morrer de olhos abertos? O
menino ndo entende. Agora 0 menino toca 0
cdo com a ponta do dedo. O céo € frio. Eraa
vida que fazia o cachorro quente. O menino
percebe o trocadilho e ri. Nao do cachorro.
Nem da morte, mas da vida.
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— Quer fandangos?

— Obrigado.

Rodam pela Amaral Gurgel.

A madrugada nessa regido apresenta uma
legido de criaturas. Seres que parecem ter
pedido a humanidade. Travestis, viciados,
mendigos. Na entrada de um botequim estdo
0s meninos. Os alvos. Dividem um cachimbo
de crack. (Mutarelli, 2009, p. 23)

O humor obscuro, as repeticdes, as pausas e a sequéncia
de acdes, conferem um ritmo, quase coreografico, ao
fragmento textual. Outra questdo, bastante frequente para
Mutarelli € a reificagdo do corpo feminino:

Eu ndo quero casar com tua bunda.

Eu quero compra-la pra mim. Penso.

Vocé é casado?

Néo.

Porque, se for, eu to fora.

N&o, eu ndo sou casado. E que tenho um
compromisso.

Negdcios, vocé sabe.

Vocé trabalha com o qué?

Iméveis. Chuto.

Devolvo o olho ao bolso.

Me traz um refrigerante.

Agorinha mesmo! Ela vai.

Puta olho da sorte.

Com a méo no pau fago um vai e vem.

Ela demora de costas. Vai na pia do outro
lado.

Lava a lata demoradamente, a pia é baixa.

A bunda empina até ndo poder mais.

Ejaculo com forca. Até fecha os olhos. O
gemido, procuro conter. Tremo de fraqueza.
E esse, qual é?

Mostro a capa.

Geleia de qué?

Rococé. Glauco Mattoso, Geleia de rococo.
O Glauco escreve na cadéncia que 0 penso.
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O Glauco trata a escatologia como deve ser
tratada.

Com amor.

Dou bala de framboesa.

E para melar tua boca. Ela ri com a cara
disforme. Melado, saio. (Mutarelli, 2011, p.
44)

O contetido deste trecho de O Cheiro do Ralo (2011)’ é
exageradamente escatolégico. Ele funciona como um
mecanismo de estranhamento, diante da reificacdo da bunda da
garconete. Agora, retomando o contexto biografico do autor,
no documentario Transmutagdo: Lourenco Mutarelli
(PLAZA,; Et al., 2019), Mutarelli coloca que este livro foi todo
escrito em apenas um feriado de carnaval, no qual sua familia
havia viajado. A exploracdo do corpo feminino como um
objeto pela televisdo, caracteristica que possui especial énfase
no periodo carnaval, o teria incomodado muito e também
inspirado seu nervo criativo. Tanto é que a reificacdo seria a
tese da histdria, como no exemplo da reducdo da mulher a
“bunda”. Assim como no fato de os objetos penhorados
possuirem um maior valor que as pessoas ha vida de
Lourengo, 0 personagem protagonista.

Heloisa Pisani defendeu sua monografia de mestrado
sob o titulo O Cheiro do Ralo: a poética de Lourenco
Mutarelli e o processo de transposicdo para 0 cinema por
Heitor Dhalia. Na qual a autora argumenta que o autor faria
uso de elementos narrativos mais recorrentes no cinema do

" Embora “O cheiro do ralo” tenha sido publicado na Cia das Letras em
2011, sua primeira publicacdo foi em 2002, pela Devir, com baixa
circulagdo. O longa-metragem homénimo foi langado em 2007. Devido ao
sucesso de publico, o romance se tornou um best-seller e Mutarelli ficou
conhecido para além do circuito da arte independe.
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que na linguagem literaria, nos exemplos da fragmentacéo e de
seus cortes que seriam “costumeiramente utilizados em
técnicas de edicdo do cinema que propdem a ordenacdo dos
fatos pelo espectador/leitor” (PISANI, 2012, p. 11).
Lembremos que estas caracteristicas que sdo atribuidas ao
cinema, conforme vimos antes, sdo da forma montagem, e
foram apropriadas pelo cinema posteriormente do que pela
literatura. No entanto, ela coloca que o diretor do filme, Heitor
Dhalia, teria escolhido a estética expressionista para
representar o trabalho de Mutarelli. Ndo é por acaso que, para
Pisani, o filme O cheiro do ralo possui inspiragdo no estilo
expressionista, uma vez que Dhalia se inspirou na literatura de
Mutarelli:

O filme é uma clara referéncia ao cinema
expressionista, tanto no tema quanto
visualmente. Ha a predominancia de
contraste de cores e luz, (Quadro 3) bem
como de algumas pequenas distor¢des pela
proximidade da camera, principalmente em
contra-plongée3 (Quadro 4) ou uso do “olho-
magico” da porta (olho-de-peixe) para 0
enquadramento, e utilizagdo de sombras que
se estendem pelo cendrio (Quadro 5).
Algumas  transicbes entre  diferentes
sequéncias sdo feitas em fade preto, tal como
em O Gabinete do Dr Caligari. (p. 67).
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O significado do barroco

Figura 10 — Retirada de Transubstanciacdo (Op. Cit.)

Em uma entrevista dada para a revista eletrénica
Questdo de Critica (MUTARELLI; NICIE, 2006), Mutarelli
foi questionado sobre “a relagdo entre vazio e invencao”. Em
sua resposta, ele mostra que por mais que traga um grande
conteddo na pesquisa de referéncias estéticas, também
aproveita muito do material que recebe ao acaso, conforme
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elas vao surgindo no cotidiano. Em sua resposta, fala que o
“vazio barroco”, tal qual ele ouviu falar, lhe interessa:

O vazio talvez seja insuportavel. Alguém
disse uma frase sobre o Barroco, ndo lembro
quem, mas, dizia que o Barroco era uma
tentativa de cobrir o vazio. Vocé vai
enchendo de detalhes para que ndo haja o
vazio. A gente faz muito isso. O vazio é a
ndo-vida, é o nada, é o ser e 0 ndo ser. Entéo,
acho que o Carlton (esse é 0 nome de um
personagem que aparece no album A Caixa
de Areia) inventava histérias para que eles
ndo tivessem que suportar aquele deserto.
Embora, eu adore histérias que ndo sdo
meras fugas ou alegorias para distanciar a
gente. Gosto de historias que fagam com que
a gente perceba ou reflita sobre esse vazio.

Como coloca Mutarelli, o vazio para ele ndo possui a
funcdo de cobrir espacos, mas provocar a reflexdo perante o
mesmo. Pois, de modo geral, é mais presente no discurso de
seus personagens a forma da “montagem imediata”, do vazio
da reificacdo. O caso citado seria uma excecdo nele, estaria
voltado a “montagem mediata", da utopia, do sonho. No
entanto, ambos se caracterizam pelo expressionismo teorizado
por Bloch. Por outro lado, este comentario também pode se
aplicar a outros "vazios", como, por exemplo, esta imagem
destacada que possui tracos evidentemente barrocos.
Entretanto, a ambiguidade entre o sagrado e o profano,
tipicamente barrocos, aparecem mais nos adornos do que na
figura bestial. Esta ironia profana seria unilateral, um barroco
sem a face do sagrado ou possivelmente outro género.
Retomaremos essa discussdo mais adiante.
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O circo em cena

Como vimos, ao longo da trajetoria de L. Mutarelli se
repetem os gestos, estruturas narrativas e dispositivos técnicos.
Ele se interessa em criar caracteristicas que tornem o seu estilo
marcante. Esta repeticdo também é feita nos temas que o autor
escolhe. O circo aparece em Mutarelli muitas vezes, seja nos
quadrinhos, seja no teatro, no humor ou simplesmente no
bizarro. Nos quadrinhos, apareceu em duas vezes muito
marcantes. A primeira foi em transmutacdo, que conta a
historia de Thiago. O rapaz é um poeta angustiado que deseja
se libertar através da morte. Ao ser liberado da cadeia, ficou
obstinado com a ideia de ser morto pela mulher que amava.
Ele teve um passado duro e gostaria de morrer para se libertar,
talvez da culpa de ter matado o pai, ou talvez apenas por ser
louco mesmo. Era filho de Zoster, uma criatura deformada de
quatro bragos. Mata-lo foi um dever que Thiago se impds, para
libertar o pai de sua condicéo.

Em Diomedes, a trilogia do acidente (2012) o circo
aparece hovamente, no caso do palhaco Chupetin. O palhaco é
casado com a mulher barbada. Ele quer ajudar o detetive
Diomedes, com as informagfes que precisava, mas Diomedes
ndo o leva a sério e ri de tudo que fala, apenas pelo fato dele
ser um palhago:
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As peasoas
riem nio por esta
minha maquisgem

nem por minha
estranha
vestimenta..,

G\ A w QU6 por
oA l’f,',f,b t.rlz destas
4 \, [ vestes existe um
o) miserdvel que
) precisa humilhar-se [ ()
8 tal grau para

7 / .
Figura 11 — O palhago Chupetin, em Diomedes, a trilogia do acidente

Embora o circo siga mais vezes nesta historia, este
trecho nos interessa, em particular, pelo palhaco Chupetin. A
mesma situacdo voltaria a aparecer em outro trabalho de
Mutarelli, desta vez como o0 ex-palhaco Boris, que nesta
historia é casado com a mulher invisivel. Um homem
desesperado que é subestimado pelos outros personagens, por
pura soberba. Assim como o palhago da trama Diomedes, com
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a excecdo de sua esposa, 0s personagens em torno de Boris
riem de tudo o que ele fala, ndo por ser engracado, mas por sua
condicdo de palhago profissional, o que aparentemente, para
eles, condicionaria sua existéncia a graca dos outros. A
historia do palhaco Boris faz parte da peca O que vocé foi
guando era crianga, na coletanea de cinco pecas teatrais
escritas por Mutarelli, O Teatro de Sombras (2007).

O espetaculo O que vocé foi quando era crianca foi o
primeiro texto teatral do autor, escrito sob a encomenda do
grupo de teatro “Cia da mentira”, que se interessava
justamente em tratar do tema “a decadéncia do circo”. Foi um
processo colaborativo entre Mutarelli e os atores, que lhes
escrevia cenas abertas, para serem improvisadas com varios
estimulos e com subtextos: “Eu passava muito para os atores
‘0 que ndo era dito’. Mandei blocos de texto dizendo o que ele
estava calando em alguns momentos, como eu via, como eu
sugeria” (MUTARELLI; NICIE, 2008). Os atores do grupo
integraram o CPT - Centro de Pesquisa Teatral, entdo
coordenado por Antunes filho. Com o grupo, os atores deram
continuidade ao projeto “Prét-A-Porter”, que desenvolveu um
método de criagdo baseado em uma "dramaturgia do ator”, a
partir de técnicas improvisacionais e técnicas dramatlrgicas
aprendidas com seu mentor.

Mutarelli conta que se inspirou em experiéncias que
teve e que, como sugere o titulo, a peca fala sobre o frustrante
mundo dos adultos que estdo passando dos trinta anos e
“tinham se esquecido de qual era o sonho deles”
(MUTARELLI; NICIE, 2008). O espetaculo tem um “qué” de
absurdo, um ar de realismo fantéstico, o que faz todo sentido
por ele ter se inspirado em Beckett e lonesco. Boris € um
palhaco que ficou desempregado com o fechamento do circo e
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voltou a cidade com sua esposa Olga, a mulher invisivel. Ele
pede abrigo ao seu primo José Manuel, supostamente bem-
sucedido, mas que também acabou de ficar desempregado e sé
saberemos disso mais adiante. A peca inteira se passa durante
uma festa de recepcdo que o primo e a esposa fizeram para
receber o casal circense (onde estaria o verdadeiro circo que 0s
anfitrides e seus amigos fizeram, por investirem todos seus
esforcos em parecerem bem sucedidos). O primo, José
Manuel, é casado com Shirley. Ela ndo suporta seu marido,
mas 0 despreza ainda mais quando se interessa por outras
mulheres. Sua melhor amiga, Lila, seria a Unica pessoa com
guem ainda possui algum sentimento elevado. A amiga vive
em Miami e voltou para refazer as cirurgias plasticas que
haviam deixado seu rosto totalmente deformado. O primo se
sente atraido por Carmela, a esposa de Erasmo, um
funcionario publico e colecionador de frases, eles sdo um casal
de amigos que tem um casamento infeliz, assim como os
anfitrides. Olga, a esposa de Boris, é a mulher invisivel, mas
na peca deve ser interpretada por uma atriz com uma roupa
invisivel, como apresenta a descri¢do do autor. Nenhum dos
outros personagens pode vé-la, somente quando ela dorme,
esse detalhe remete a vérias situagdes estranhas e até absurdas,
ndo por ela, que é uma pessoa discreta, mas pelos outros que
fingem querer recebé-los bem, mas sdo o extremo do
individualismo e o desprezam por serem artistas de circo e
pobres.

Mutarelli comenta a presenca do circo em sua obra, em
um trecho que foi retirado da entrevista que concedeu em 2006
a Michele Nicié, publicada pela Revista Questdo de Critica
em 2008, que possuia como tema central a peca O que vocé foi
guando era crianca:
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Quando a gente vé& um circo pela primeira
Vez, ndo parece que é a primeira vez que a
gente estd vendo. Acho que é uma coisa
que... [...] Em algum lugar ancestral, mas ndo
ancestral da minha pessoa, talvez da minha
carga genética, ndo sei. Isso me fascina
muito. Principalmente, o circo de horror, o
circo das aberracdes. Acho que se vocé passa
um tempo no circo vendo todo aquele
universo, quando vocé sai, ndo tem como
vocé ndo perceber que entra para um outro
circo. Que é a nossa sociedade, um circo tdo
engragado e tragicomico como o outro sé que
0 ingresso é bem mais caro. Na peca, eu parti
desse principio. Onde comega e onde acaba 0
circo? [...]

E um subtexto. Era para eles [os atores]
aprofundarem os personagens com alguma
génese, algo interno deles. A tensdo também
é que a gente estd falando na pega de um
terceiro circo. O mais macabro de todos,
perverso. O circo religioso. A coisa do
palhaco que diz “se fosse Jesus, eu salvaria
as pessoas”. A Igreja é um imenso circo. E
um circo mais luxuoso, tem a parafernalia, a
indumentéria, a desumanizacdo, as figuras e
os icones. Esse momento que eles estdo
vivendo é também o fim desse circo. Através
da reflexdo da vida de cada um, do social,
dos sonhos. Nem os sonhos infantis eles
conseguem sustentar. A religido estd muito
defasada do nosso mundo, das coisas que a
gente acredita. A religido sempre foi contra
0s sabios, contra as pessoas que se instruiam.
O mundo hoje é muito cheio de informacao,
a Igreja ficou retrdgrada e os homens nunca
foram tdo pagdos. Esse circo que ndo se
sustenta mais reflete um peso nesse sentido.
(MUTARELLLI; NICIE, 2008)
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O espectro circense manifesta-se em sua fala como um
arquétipo, algo do imaginario ancestral do homem, para depois
se revelar com uma dimensdo social mais profunda, uma
metafora da organizacdo da sociedade e suas estruturas de
poder, como a propria Igreja. Esta é uma importante chave do
pensamento mutarelliano. A sua relacdo com a religido ndo se
da na relacdo ambigua entre o sublime e o profano, mas na
denutncia desta estrutura de poder “retrégrada”. Sua identidade
ideoldgica esté ligada ao movimento de antialienacdo. E é por
isso que ele ndo se apresenta como um hibrido do barroco.
Mutarelli parodia o barroco para fazer uma critica a Igreja
enquanto instituicao.

Voltemos a Ernst Bloch, ele coloca que o
expressionismo auténtico possuia a funcdo de "montar as
caretas grotescas” (Cf. BLOCH apud MACHADO: 2016, p.
70), como fragmentos do espaco vazio, oriundo do
“desabamento da cultura burguesa” (Ibid.). Esta € a principal
afinidade entre Mutarelli e 0 movimento [neo]expressionista, a
ideoldgica.

Conclusao - seria Mutarelli um neoexpressionista?

Acompanhamos o debate sobre o expressionismo da
década de 1930, e pudemos ver gue mesmo 0s grandes
filésofos e criticos especializados de esquerda da época
divergiam sobre a finalidade ideoldgica do expressionismo.
Talvez por possuirem outra expectativa sobre os rumos da
arte; ou por ndo terem assimilado a novidade; ou até por
estarem frustrados com a falta de consciéncia do povo alemdo
diante do fendmeno nazista. Muitos deles culparam as escolas
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vanguardistas por ndo terem sido acessiveis as massas,
deixando uma perspectiva mais critica inacessivel ao grande
publico. Conhecemos o “caso Benn”, a defesa do
expressionismo por um adepto do nazismo; ainda vimos a
perseguicdo dos vanguardistas pelos regimes autoritarios,
como na exposicdo “Arte degenerada”. E uma heranca desta
época ficou: a falta de compreensdo das vanguardas historicas,
devido as difamacdes que sofreram. A propria teoria filoséfica
das vanguardas procurou explicar este fendbmeno. Aquilo que
Ernest Bloch (apud MACHADO, 2016, 49 - 68), chama de
tempo “ndo contemporaneo” em “A heranga desta época”, isto
é, 0s setores da sociedade que ndo acompanham seu tempo
historico, em seu contexto social, ndo podem compreender as
formulagdes que surgem para responder o contexto deste
tempo “contemporaneo”.

Mas o que significaria este debate nos dias atuais?
Mesmo que haja varios elementos novos que integraram o
contexto das neovanguardas a arte contemporanea, a
significacdo que as massas fazem hoje da arte de vanguarda,
assim como o abismo entre esta arte e a cultura de massa, €
muito similar ao contexto pré Segunda Guerra Mundial. E
possivel constatar pela trajetoria do artista Lourenco Mutarelli,
que ele teve acesso a alta literatura expressionista, ndo s6 por
sua formacdo académica, mas como autodidata, que possuiu
um processo autoconsciente de investigagdo artistica. Dos
anos 1980 para c4, seu trabalho teve uma "evolucéo”, desde 0s
primeiros quadrinhos, com um cardter mais ‘“‘precario” e
“marginal”, ao seu refinamento poético atual. Esta mudancga
ndo teria acontecido simplesmente no acabamento formal, mas
em sua qualidade no que tange a um maior controle técnico e
maturidade estilistica.
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Mutarelli € um artista que ndo se acomodou com um
suposto sucesso. Pelo contrario, ousou experimentar o quanto
pdde, e se inseriu em novas formas de linguagem ao longo de
sua trajetoria. Em seu caminho, acabou por encontrar uma
unidade estilistica nas trés principais linguagens que
experimentou: os quadrinhos, o teatro e a literatura. Seu estilo
auténtico integra 0 momento da arte atual, que se evidencia
pela poética autoral. O contexto de formagdo artistica de
Lourenco Mutarelli valorizava a progressdo da evolucdo da
prépria forma da linguagem. O principal impeto de Lourenco
Mutarelli estd na sua pesquisa pratica, em expandir seu
horizonte de experimentagdo artistica. Na contemporaneidade,
nas artes visuais, assim como na literatura dramatica e
romanesca, a trajetoria do autor e o estilo proprio é uma
tendéncia geral. Mas a sofisticacdo de um estilo préprio e
original ndo € algo comum de ser alcancado.

No momento de producdo artistica ndo se tem controle
total de todos os efeitos de sua obra. Esta percep¢do fica ao
critico. Seria mais comodo classificar Mutarelli como um
hibrido. Poderiamos interpretd-lo como uma mistura entre o
Expressionismo (e seus filhos, o Surrealismo e o Absurdo) e o
Barroco. Mas, conforme foi colocado anteriormente, segundo
a concepgéo de Bloch, e respaldada por Lukacs, o surrealismo
e 0 absurdo seriam herdeiros da forma montagem
expressionista, e seriam desdobramentos dele. O Barroco, de
outro modo, seria muito anterior as vanguardas e ndo manteria
relagdo direta com 0 movimento sucessor.

As aparicbes supostamente barrocas em Mutarelli se
manifestam mais como ironias dessacralizadoras do que como
caracteristicas de seu estilo. A religido, para Mutarelli, ¢é
politica. O que importa neste contexto ¢ desmascarar “o circo”
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desta estrutura de poder, 0 que pode ser mais expressionista? —
Considera-lo um hibrido seria menos arriscado do que a
estratégia que foi aqui tomada, porém Mutarelli ndo possui
tragos que o associem ao “transvanguardismo”. Assumiu-Se 0
risco de inicio, no entanto, a analise conclui que o refinado
acabamento formal do autor se articula de modo totalmente
coerente com o0s conteldos e temas que elege, portanto,
conforme demonstrado no corpo do texto, ele desenvolveu
uma unidade estilistica predominantemente neoexpressionista.
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A SIMBIOSE ENTRE TEXTO E IMAGEM EM A ARTE DE
PRODUZIR EFEITO SEM CAUSA, DE LOURENCO MUTARELLI,
E SEU PAPEL NA NARRATIVA DE UMA OBSESSAO

Luiza Salgado Mazzola’

Introducéo

O escritor e quadrinista paulistano Lourengo Mutarelli,
nascido em 1964, estreia sua producdo romanesca em 2002,
com O Cheiro do Ralo, posteriormente adaptado para o
cinema por Heitor Dhalia e langado em 2007. Depois de mais
dois romances, lanca, em 2008, A Arte de Produzir Efeito Sem
Causa, sua primeira publicacdo pela Companhia das Letras,
gue inspira a adaptagdo cinematografica Quando Eu Era Vivo
(2014), dirigida por Marco Dutra. Embora, nos ultimos anos,
Mutarelli tenha preferido a prosa como forma de narrar, tendo
lancado oito romances até o momento, sdo frequentes os
acenos do autor a outra de suas expressdes artisticas
conhecidas: os quadrinhos. Desenhos, ilustragfes, esquemas e
simbolos adornam, em maior ou menor medida, as paginas de
seus romances, abrindo uma segunda dimenséo de significado
a ser deslindada e apreciada pelo leitor. Texto e imagem se
justapem em uma experiéncia ampliada de leitura, se
comparada a romances mais "tradicionais" — compostos
exclusivamente por texto — no que tange a disposicao visual

" Doutoranda do Programa de Pds-Graduagdo em Literatura da Universidade
Federal de Santa Catarina. Bolsista FAPESC.
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do texto na pagina e a propria materialidade da obra. E
inegavel que a visualidade tem um papel particularmente
importante na obra de Mutarelli.

Além da questdo da hibridez verbal e visual, destaco
também a presenga recorrente, em seus romances, de
personagens acometidos por distarbios  psicolégicos,
(obsessdo, paranoia, neurose, psicose, etc.). Daniel Levy
Candeias aponta, em sua dissertacao, a presenca da fixacdo em
trés obras de Mutarelli, O Cheiro do Ralo, O Natimorto e
Jesus Kid (CANDEIAS, 2007, p. 12). No caso de O Cheiro do
Ralo (2002), o protagonista, proprietario de uma loja de
penhores, se torna obcecado pela bunda de uma gargonete que
conhece e também pelo cheiro que emana do ralo nos fundos
da loja. Com relacdo ao romance O Natimorto (2004),
Candeias destaca a fixacdo por "uma cantora que ndo pode ser
ouvida e as embalagens de cigarro" (2007, p. 12), e em Jesus
Kid (2004), a fixacdo € por um roteiro que o narrador-
personagem precisa elaborar. Nas trés obras citadas por
Candeias, "ndo apenas o narrador assume um discurso cujo
efeito de sentido é se mostrar psicologicamente perturbado,
como a perturbaco serve de figura e tema" (2007, p. 12).

Acrescento ainda outras duas obras que apresentam a
mesma caracteristica, O Filho Mais Velho de Deus e/ou Livro
IV e A Arte de Produzir Efeito Sem Causa. Ambas trazem
personagens atormentados pelas proprias obsessfes: em O
Filho Mais Velho de Deus e/ou Livro IV, o personagem
principal se apega a lembranca de uma relacéo sexual ocorrida
muitos anos antes, com uma mulher que nem mesmo se
recorda dele. J& em A Arte de Produzir Efeito Sem Causa, o
personagem principal (Junior) desenvolve, gradualmente, uma
obsessdo por pessoas do presente e do passado, por pequenos
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objetos recebidos em pacotes ou encontrados na casa do pai,
entre outros. Em obras anteriores, contdvamos com a presenga
de narradores-personagem, enquanto em A Arte de Produzir
Efeito Sem Causa, narrador e personagem nos Sao
apresentados de forma dissociada. O narrador se mantém
licido e sdo até o fim, narrando em terceira pessoa, enquanto
Junior se afunda em intensas fixacGes e se torna cada vez
menos coerente.

A fixagdo por figuras femininas é outra caracteristica
gue permeia os romances de Mutarelli. Em O Cheiro do Ralo,
é a garconete de um bar onde almoga todos os dias; em O
Natimorto, a cantora (e ha, ainda, uma menc¢do a uma traicéo
da esposa sofrida pelo personagem principal); em O Filho
Mais Velho de Deus e/ou Livro IV, a mulher que participou de
um encontro sexual marcante para o personagem principal. Em
A Arte de Produzir Efeito Sem Causa, Junior se torna
obcecado pela estudante Bruna (que aluga um quarto no
apartamento de seu pai) e também pela prépria mae, ou pelo
menos, por lembrancas desta e associacdes entre eventos do
passado e do presente.

A trama do romance se passa, majoritariamente, no
apartamento do pai do protagonista, e também nas ruas da
cidade, no apartamento da vizinha Miranda e em um boteco.
Os devaneios obsessivos do protagonista se intensificam
gradualmente, como acontece em O Cheiro do Ralo. Candeias
(2007, p. 14) ressalta que os elementos que permitem entrever
0 personagem "inconscientemente desequilibrado” na obra de
2002 "ndo aparecem, desde o inicio do romance até o
desfecho, com a mesma frequéncia e grau de importancia". E
na progressdo da relacdo do personagem com o objeto de sua
fixacdo que percebe uma intensificacdo do disturbio
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psicolégico, como coloca 0 mesmo autor (2007, p. 14-15), o
que se aplica também a obra aqui discutida.

Junior, personagem central de A Arte de Produzir Efeito
Sem Causa, passa pelo mesmo processo progressivo, as
relacbes que estabelece com 0s objetos de sua obsessdo se
tornam cada vez mais intensas no decorrer da narrativa. E é na
folha de papel que Janior encontra uma maneira de extravasar
suas fixacOes, através de desenhos, frases e simbolos, ao
mesmo tempo em que tenta dar sentido a essa colecdo de
imagens produzidas por seu processo mental perturbado. O
personagem acaba por elaborar uma espécie de sketchbook,
um caderno de anotagdes em que registra suas divagacOes e
que ilustra sua insanidade crescente. Algumas de suas criacdes
visuais sdo mostradas ao leitor, fazendo com que o proprio
livro se pareca com um sketchbook, um misto de texto e
imagem que se alimentam mutuamente e cuja apresentacao
dissociada reduziria a experiéncia da leitura, especialmente
com relacdo a questdo psicoldgica do protagonista.

Analiso aqui, portanto, a relacdo simbidtica entre texto e
imagem e sua importancia como um recurso para a construcao
progressiva do desequilibrio psicoldégico do personagem
principal. Em outras palavras, o suporte fisico elaborado pelo
personagem Junior (suas anotagdes e desenhos) constitui uma
materializacdo imagética de seu desequilibrio mental que
complementa a prosa e é por ela complementada. A obsessdo e
a paranoia de Janior sdo materializadas em desenhos e frases
que so fazem sentido se compreendidos atraves das fixagOes
do personagem, ja que se originam de um emaranhado de
relagbes estabelecidas por Janior, a partir dos estimulos
externos que recebe.
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Aspectos gerais e a dimenséo visual da obra

A obra A Arte de Produzir Efeito Sem Causa é narrada
em terceira pessoa e marcada por frases curtas, diretas e pouco
rebuscadas, estilo que Mutarelli adota também em outros
romances, como o ja citado O Filho Mais Velho de Deus e/ou
Livro IV. A capa da edi¢cdo da Companhia das Letras (2008)
traz uma série de rabiscos desenhados sobre inumeros
guadradinhos, a maioria deles contendo as letras do alfabeto, e
alguns contém letras formando uma frase pela qual o
protagonista fica obcecado ao longo da narrativa: "Heir's pistol
kills his wife. He denies playing WM Tell". Em alguns
trechos, o narrador parece reproduzir o fluxo de consciéncia
do personagem misturados a sua prépria descricdo dos
eventos, 0 que também contribui, na prosa, para a construgdo
do distarbio psicologico.

Junior sobe os lances de escada como quem
escala uma enorme montanha. Precisa fumar
menos, beber menos, comer menos. Corpo
sdo em um mundo enfermo. A maxima dos
nossos dias: o importante € morrer com
salide. 20030550056. Haste de recuperacéo
para a partida KB. O pai ndo esti la para
saber o seu futuro. Junior se instala em seu
leito. Ouve ruidos que ecoam pelo prédio.
Procura identificd-los. O jogo. Uma
brincadeira. Um passatempo. Alguém da
descarga. O velho tosse. Por descuido, ou
com proposito, algo de vidro estilhaga.
Aspirador. Uma pequena reforma, martelam.
(MUTARELLLI, 2008, p. 42)

Nas frases, curtas e aparentemente desconexas, 0
narrador mescla coisas do ambiente externo, como os "ruidos
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que ecoam pelo prédio”, e coisas da mente de Janior, como o
codigo numérico acompanhado do nome da pe¢a a qual o
cadigo corresponde. A propria prosa entra e sai, portanto, da
mente do protagonista para 0 mundo externo repetidas vezes.

Os capitulos, ndo numerados, sdo introduzidos por uma
pagina que traz o titulo do capitulo (como "Inventario” ou "A
lapide azul") e um desenho geométrico, em geral circular,
contendo letras e numeros e, ocasionalmente, a frase "Heir's
pistol kills his wife. He denies playing WM Tell" decomposta
em letras ou fragmentos. Os desenhos imitam os tragos de
caneta esferografica azul ou preta, e a reproducdo deles nas
paginas fazem com que o leitor possa experimentar
contemplar o que seriam os proprios desenhos e anotagdes de
Junior. Nesse aspecto, Mutarelli prefere mostrar a narrar,
aumentando o impacto da dimenséo visual.

Ana Hatherly, ao falar de poesia visual em A
Reinvencdo da Leitura, ressalta a primazia da imagem como
forma de comunicacdo, muito antes da escrita alfabética
(1975, p. 5). Ap6s a invencdo desta Ultima, era (e €) comum
gue se encontrasse as duas representacdes lado a lado, escrita e
imagem. Todavia, a autora destaca o carater imagético da
escrita, ao citar Houédard quando fala da natureza comum de
ambas as formas de expressao: palavras e imagens sdo meios
de comunicagdo, e "a escrita € uma pintura de palavras”
(HATHERLY, 1975, p. 6). Mesmo levando em consideragao o
aspecto imagético da escrita, para efeitos de discussdo, trato
aqui escrita e imagem como expressdes visuais de naturezas
distintas, j& que para a imagem, tende a ser menor a
necessidade de um aprendizado formal por parte do
observador, uma pessoa pode reconhecer facilmente
representacbes visuais de objetos para os quais encontra
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representacdo no mundo, representacbes que sdo mais
"universalizadas". No entanto, mesmo as imagens podem
exigir algum grau mais elevado de decifragdo. A escrita, por
outro lado, ndo pode ser decifrada sem uma apropriacéo prévia
de um cdédigo.

No romance de Mutarelli, A Arte de Produzir Efeito
Sem Causa, € possivel observar que existe um alto grau de
relevancia dado a composicdo visual da pagina, definida por
Hatherly (1975, p. 8) como "a disposicao de palavras, letras e
outros signos" que "concorrem para a formacdo duma
pluralidade de significados e, naturalmente, de leituras”. Ao
definir a composicdo da pagina, a autora se refere aos textos-
imagens da poesia experimental portuguesa e brasileira, no
entanto, a mesma definicdo pode ser aplicada a obras em que a
disposicdo visual tenha um papel de mais destaque, como € o
caso do romance aqui analisado, em que grande parte das
representacdes graficas ndo lineares e imagéticas presentes na
obra tem relacdo com a obsessdo crescente do personagem
principal, como vestigios de seus processos mentais.

Essa representacdo visual é por vezes apresentada de
forma dissociada da prosa, como é o caso dos desenhos
introdutérios de cada capitulo, e por vezes, mesclada a ela.
Ainda, os desenhos ndo sdo facilmente decifraveis, embora
sejam identificaveis se decompostos em partes: sdo cubos,
circulos concéntricos ou formas espiraladas contendo nimeros
e letras, simbolos facilmente reconhecidos por alguém que
tenha passado por um ensino formal basico. Mesmo assim,
guando juntas, as partes ndo dao a ver nenhum tipo de sentido
ou légica ao leitor, o que permite inferir que ndo é exatamente
o significado embutido nas imagens que importa, mas sim sua
propria existéncia como produto da mente do protagonista e
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sua presenca em meio ao texto como uma forma de veicular
sua obsesséo ao leitor.

O que os poemas visuais e a obra de Mutarelli também
tém em comum é que uma das implicacBes dessa hibridez de
representacdes entre verbal e imagético é a perda da dimenséo
imagética da obra no caso de uma leitura em voz alta. Em
outras palavras, a realizagdo de uma leitura oral "achataria" a
experiéncia de leitura, jA que ndo se trata de apenas ler, mas
também de ver o romance de Mutarelli. Por outro lado, uma
distingdo importante entre o romance de Mutarelli e os poemas
visuais, além do fato evidente de ndo se tratar de um poema, é
a auséncia de simultaneidade de comunicacdo verbal e nédo
verbal, no caso do romance. Essa é uma das caracteristicas
apontadas por Hatherly (1975, p. 12) a respeito dos poemas
visuais: a questdo da simultaneidade e da coincidéncia da
comunicacao verbal e ndo verbal.

No caso de A Arte de Produzir Efeito Sem Causa, trata-
se, sobretudo, de um revezamento entre os dois tipos de
comunicacdo. A comunicacdo verbal da lugar a comunicacao
ndo verbal, a prosa se desenrola até o momento em que é
interrompida por uma imagem ou uma reproducdo fac-simile
do que se veria dentro da narrativa. No entanto, dentro do que
se classifica como comunicacdo ndo verbal, os desenhos e
imagens sdo, também, compostos por letras, palavras, frases
e/ou naomeros. Deste modo, a dimensdo imagética esta
intimamente vinculada aos eventos da narrativa, pois é dela
gue se alimenta.

Portanto, para uma analise mais clara, fago uma divisdo
dos elementos presentes na materialidade da obra em trés
tipos: 1) a prosa: comunicacdo verbal do narrador, digitada e
impressa na folha de papel, linear e composta apenas por
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letras; 2) imagens: desenhos ou figuras, que podem ser
compostos também por letras, frases, palavras ou nimeros; 3)
fac-similes: reprodugdes que visam representar textos ou
imagens existentes dentro da narrativa, de forma indireta. No
caso da obra em questdo, os fac-similes podem ser
identificados pela mudanca de fonte do texto. A divisdo
tipologica desses elementos tem o objetivo de tornar o
presente texto mais claro, através do uso de uma terminologia
distinta para cada elemento usado como exemplo de texto e/ou
imagem. Consequentemente, isso deve permitir que se
compreenda melhor como esses recursos se relacionam na
obra fisica de Mutarelli.

[
:.d‘ ABCDEFGH
R ABCDE
ABCDEFGH|
ABCDEFGHIJKLMNOPQR
ABCDEFGHIJKLMNOPQRS
ABCDEFGHIJKLMNOP
ABCDEFGH]| :
ABCDEFGHIJKLMNOPQRS
ABCDEFGHIJKLMNOPQRST
ABCDEFGHIJKLMNO
ABCDEFGHIJKL
ABCDEFGHIJK
ABCDEFGH]
ABCDEFGHIJKL
ABCDEFGHIJKL
. ABCDEFGHIJKLMNOPQRS

Figura 1 — fac-simile das anotacdes de Junior (MUTARELLI, 2008, p. 157).
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A imagem acima, por exemplo, é uma reproducdo fac-
similar do que Junior escreveu em um caderno. Ele repete a
escrita do alfabeto diversas vezes, colocando um ponto
embaixo de cada uma das letras que formam a frase objeto de
sua fixacdo. Na vertical, as letras que foram marcadas formam
a frase. Essa composicdo pode ja carregar em si um sentido, se
analisada de forma isolada da narrativa. No entanto, é em sua
imbricacdo com a prosa que seu significado se aprofunda:
Junior acabava de relembrar um momento de sua infancia, em
que aprendia a escrever as letras do alfabeto com sua mée.

Em seu estupor obsessivo, o0 personagem relembra o
didlogo tido com ela e a imagem de suas maos de crianca na
folha. Essa lembranga se mistura ao momento presente da
narrativa, ele, aos 43 anos, reproduzindo o mesmo movimento,
0 de escrever as letras como se estivesse aprendendo a
escrevé-las pela primeira vez. Ele conecta, na folha, passado e
presente, na escrita repetitiva e mecénica do alfabeto,
"encontra" a frase que tem lhe perturbado desde sua chegada a
casa do pai, como se ela ali estivesse desde sempre, oculta. O
mesmo ocorre, em outra ocasido, com um trecho do diario de
Bruna (FIGURA 4), que Junior folheia sem que ela saiba.

O personagem parece repetir a busca (¢ o
descobrimento) das palavras pelas quais estd obcecado, tanto
em textos ja existentes (diario de Bruna) quanto em textos que
ele mesmo produz (o alfabeto repetido diversas vezes). Com
relagdo a analise das imagens presentes na obra, fago uso de
uma passagem de Hatherly (1975, p. 17-18). A autora cita uma
defini¢do importante para a leitura da poesia concreta, extraida
da revista inglesa LINK, de 1964, a partir de um texto
intitulado "Como Ler Poesia Concreta™:
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Se é pela primeira vez que a V&, nao tente |é-
la como poesia, melhor, nem sequer tente lé-
la de todo: olhe simplesmente para ela.
Examine os espagos entre as letras, as
variagBes tipograficas, os espacos a volta das
palavras. Considere-a como uma imagem.
Depois veja que ideias surgem dessa imagem
associadas com as letras e as palavras que ha
nela.

A sugestdo de metodologia aplicada aos poemas visuais
pode também ser aplicada as imagens presentes no romance de
Mutarelli, especialmente com relacdo aos desenhos que
misturam linhas e letras ou palavras, como no exemplo abaixo:

Figura 2 — imagem que abre o ultimo capitulo (MUTARELLI, 2008, p. 189).

Como sugere a passagem do texto "Como Ler Poesia
Concreta” citada por Hatherly, deve-se considera-la uma



LUIZA SALGADO MAZZOLA 172

imagem e s6 entdo perceber as ideias que dela surgem. E a
partir desse tipo de andlise que se pode perceber também a
relevancia do imagético dentro da narrativa em questdo (na
trama) e fora dela (na composicao grafica do objeto fisico do
livro). Com relagdo a Figura 2, portanto, pode-se apontar seu
vinculo com o processo psicolégico perturbado de Junior tanto
no aspecto visual quanto no aspecto verbal. A imagem ¢é
composta por circulos concéntricos que formam um objeto
cbnico, quase espiralado, remetendo a ideia de fixacdo
obsessiva: gira-se em circulos em torno do mesmo ponto. No
tocante ao aspecto verbal, a forma conica é preenchida pela
frase "Heir's Pistol Kills His Wife, He Denies Playing Wm
Tell", de forma linear ou decomposta, uma palavra em cada
circulo, acompanhadas por setas e nimeros. E como se a
figura resumisse um ponto central da trama: € a frase que
desencadeia 0 processo obsessivo do protagonista.

Assinalo, todavia, dois aspectos importantes: 1) as
imagens mistas (com elementos verbais e ndo verbais) ndo se
pretendem poemas, distingdo importante entre os textos de que
fala Ana Hatherly em A Reinvencdo da Leitura, €; 2) a forma
das imagens ndo tem uma relacdo direta com o contetdo das
mesmas, como é o caso de alguns poemas visuais, ndo
existindo, portanto, uma relagdo de transparéncia ou
justaposicdo entre a forma e o contetdo das imagens.

A simbiose entre texto e imagem na obra

O ponto de partida da narrativa é a chegada de Junior, o
protagonista, a casa do pai. O personagem passou, em um
tempo anterior a trama, por uma situacdo familiar que o
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abalou: descobriu que sua esposa teve um caso com um amigo
do filho, um adolescente. Ainda, o pai do garoto havia
descoberto a transgressdo sexual da esposa de Janior e a
chantageia: ela deve ter relagcdes sexuais com ele em troca de
seu siléncio. Junior descobre tudo, deixa a mulher e o filho
adolescente e vai para a casa de seu pai. Esse evento, cujos
detalhes v@o sendo revelados aos poucos, desencadeia 0s
demais acontecimentos da trama e tem ligacdo com um t6pico
que ressurge ocasionalmente na narrativa, o feminicidio.

Nos primeiros dias na casa do pai, 0 protagonista recebe
um pacote Sedex, sem nenhuma indicacdo do remetente,
enderecado a ele, José Lopes Rodrigues Jr., seu nome
completo. Cogita que seja uma bomba, em seguida, abre o
pacote, "sem ter muito a perder" (MUTARELLI, 2008, p. 43).
No pacote, uma caixa de sapatos, encontra um pedaco de
veludo vermelho medindo 15 por 10 centimetros, trés CDs
aparentemente gravados de forma caseira, e um recorte antigo
de jornal, a chamada de uma noticia sobre um assassinato
ocorrido na Cidade do México. A representacdo visual desse
trecho reproduz a manchete como um fac-simile (FIGURA 3),
com uma fonte diferente da fonte utilizada no romance até
entdo. Essa mudanca de fonte é recorrente no romance, usada
para ilustrar um texto dentro da narrativa, como recortes de
jornais, anotacfes dos personagens, textos lidos pelos
personagens dentro da narrativa, entre outros. E a mudanca de
fonte que permite que o leitor entenda de que se trata de algo
que os préprios personagens contemplam dentro do texto.
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e amarelado recorte de jornal. Apenas a cabe:
fato ocorrido na Cidade do México.

Daily News, Saturday, September 8, 1951

HEIR'S PISTOL KILLS HIS WIFE;
HE DENIES PLAYING WM. TELL

JGnior nio é bom no inglés. Nao entend:
<
taridn A ~aheca d&i. Ananha uma aspirina o

Figura 3 — Fac-simile da manchete da noticia que Janior recebe

As duas frases que compBem a chamada da noticia
ganham importancia para Junior, que ndo entende bem inglés,
por isso, busca um dicionario para tentar extrair algum sentido
da manchete. Na impossibilidade de conseguir compreender,
pede ajuda a Bruna, que consegue, enfim, Ihe dizer o que as
palavras significam: "Pistola de herdeiro mata esposa. Ele
nega que estava brincando de WM Tell". E a partir dessas duas
frases que a obsessdo de Junior comeca a tomar forma e se
infiltrar nas paginas que o leitor tem nas méos. Ele relaciona a
manchete, talvez de forma inconsciente, a sua propria situagéo
familiar, a algum &dio ou ressentimento latente que sente por
sua esposa e pela traigdo por ela cometida, que parecem fazer
com que Janior sinta alguma identificagdo com aquelas
palavras.

A mégoa de Junior com relacdo a esposa parece se
refletir em outras mulheres de sua vida. Durante sua estadia na
casa do pai, ele parece particularmente fixado em duas
mulheres especificas, Bruna e sua propria mae. Através de
suas atitudes investigativas paranoicas, ele dirige sua atencéo
para coisas que parece perceber nas duas mulheres, eventos do
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passado, no caso de sua méde, e eventos do presente, no caso de
Bruna. O personagem passa a anotar repetidas vezes a mesma
frase e, em uma ocasido, "encontra” a frase em um contexto
bastante improvavel. Ao folhear o diario de Bruna, ele 1&
algumas de suas anota¢des (FIGURA 4), das quais acaba por
depreender uma relacdo oculta com a frase pela qual se
encontra obcecado.

Junior destaca silabas do texto de Bruna formando a
chamada da noticia, como se a mensagem estivesse oculta sob
0 texto do diario da jovem o tempo todo. A moga também se
torna alvo das obsessdes de Junior. Ele tenta observa-la sem
roupa por um buraco na parede que divide os quartos, e parece
bastante interessado na jovem, sexualmente. O apice dessa
fixacdo ocorre quando ele comete uma tentativa de estupro
contra a jovem, que se mostrava, até entdo, bastante
compreensiva com o estado emocionalmente alterado e/ou
embriagado do protagonista em diversos momentos da
narrativa. Ela relata a tentativa de estupro na passagem do
diario que Juanior examina e na qual faz suas intervencdes,
dando pouca importancia ao contelido, e se concentrando nas
letras e silabas das palavras.
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Esse imbecil pegou meu dinheiro. Eu sei que foi ele. Vou achar uma &ta Ou encon- {
trar o dinheiro. Sempre ha como provar. Eu vou ferrar ele. E n3o vou (er?é porque

foi ele quem guis. Louco Surtado! Porco machista. Ele & estranho, tentou me estu-
prar. Louco! Vai ter que devolver o meu dinheiro ou vou chamar a policia. Ele fica

me olhando com aquela cara de idiota. Eu sei que foi ele por mais que ele negue.
Wilma: festa!

Esta chegando o aniverséario da wilma, vou plagiar a idéia da Vera, como sou
ingrata. Preciso telefonar para ela.

Corre outras folhas. Volta ao inicio da agenda.

1° de janeiro, Recife
Posso sentir seu cheiro, isto a quildmetros...
Denis.

Corrige os apontamentos da mocga:

Recife — His Wife

Posso sentir seu cheir'so, Pistola quildmetros...
Denies.

Figura 4 — Reproducgo das anotacdes de Bruna em seu diario, com as
intervengdes de Junior

Em outro momento, o pai, ao chegar em casa, folheia
algumas anotacGes de Janior e encontra a frase
"heirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtell" escrita
repetidamente em uma folha de papel, sem espagos entre as
palavras (MUTARELLI, 2008, p. 139) (FIGURA 3):

Sénior folheia os papé€is. Solta um longo suspiro.

Hei rsP_istol K%llsI—{isVVifeI—_ieI)_en iesAPlayrinngTellheirspistolkillshis
wifehedeniesplayi ngwn’\tellhelrsp1stolklllshjswifehedeniesplaying“mte“h
eirspistolkillshiswi fehedeni esplayingw*rntellheirspistolkillshiswit’eheden;e
splayingwxntellheirspistolkillshiswifehedenjesplaying'wmtellheirspistolkil
Ishiswi fehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwm
tellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehed
eniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspist
olkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayin
gwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshisw

Figura 5 — Reproducdo das anotacdes de Junior

Mas na pagina seguinte (p. 140) o livro reproduz por 8
félios o que Janior teria feito no papel, dentro da narrativa
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(FIGURA 6), simulando uma escrita manual em caneta
esferografica azul. A letra é minuscula e as letras estdo
amontoadas, sem espagos entre as palavras.

R %:% *ﬁsgf% Eﬁ
msmwn&{fﬁé‘ﬁ%&s%\’n i
Ybu““&ﬂb
%2.44” TE.LHE 1}; N f
mmsnsm Vil BT NGS B oGNS AT g };’;F
LS I Gﬂ"‘ ﬁ' o
m‘”‘”‘”m“&w“;,gw““” f‘.ﬁ@gmﬁxﬁmﬁa?“pm%%w& :
nl Wi
DLy WA
DHAUSHEWIFGHE YINGAWAM TRy AT E,.gzoew‘fémv
JOUAUS RS B G@OVNES!
mmrw DENIES PLAYIVEW!
uuus.uw.wsa-wusnammm Deax e PAY.
™ oL ]E

% Mﬁ“ﬁWIFENmN’WWMTW_“c/‘JP STOLKILS 0
o T M S LA e ) G oo AT

Figura 6 —imagem de um fragmento da pagina 140 do livro, que reproduz
as anotagdes de Janior

Inicialmente, o texto de Junior nos é apresentado de
forma indireta, reproduzido na mesma fonte da prosa, mas na
pagina seguinte, o texto digitado da lugar ao texto manuscrito,
como se o leitor pudesse, de fato, contemplar a mesma coisa
gue o pai de Junior vé. A caligrafia do protagonista é legivel
nas primeiras 4 paginas, mas a partir da 5% fica
progressivamente confusa, as letras se misturando umas as
outras, até que a leitura se torne impossivel, a partir da 7%
pagina.

Mutarelli opta por ndo descrever a pagina ao leitor, ao
invés disso, ele mostra, reproduz no proéprio livro a pagina do
caderno, cedendo o lugar de sua narrativa aos desenhos e
esbocos elaborados "por Janior”. O fato de serem oito paginas
preenchidas com a mesma frase, inicialmente legivel e
posteriormente ilegivel, também é significativo: a extensdo
dessa representacdo comunicativa resume O processo
obsessivo de Junior, que inicia como uma fixagao leve, mera
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curiosidade provocada pelo pacote, mas que cresce até que o
personagem perca a razao.

O proprio livro lembra, por vezes, um sketchbook, é
como se estivéssemos lendo os papéis de Janior, por conta da
presenca dos desenhos, detalhados, mas ainda rudimentares, e
frases escritas de forma repetida, evidenciando seu estado
obsessivo. A forca motriz por tras dessa expressao criativa
parece ser o desejo de dar vazdo a sua fixacdo e encontrar
sentido no que o personagem julga serem enigmas que precisa
decifrar, sem nenhuma preocupacdo com a qualidade estética
de seus desenhos. No entanto, os desenhos vdo se tornando
cada vez mais complexos e elaborados, em um processo
inverso a sua capacidade de fala, que vai se deteriorando cada
vez mais, até chegar ao estado final de afasia expressiva no
livro.

A intertextualidade, outra caracteristica presente nos
romances de Mutarelli, também surge nesta obra. Dentre os
elementos com os quais a trama dialoga, cito as mencbes ao
escritor norte-americano William S. Burroughs na narrativa. O
recorte de jornal presente no primeiro pacote recebido por
Junior, que desencadeia seu processo obsessivo, é justamente
0 recorte que conta o assassinato acidental da esposa de
Burroughs, Joan Vollmer, na Cidade do México, em setembro
de 1951. Burroughs admite, posteriormente, que estava
embriagado e sugeriu a esposa que brincassem de William
Tell, lendario her6i europeu do século XIV, conhecido por sua
pontaria infalivel, que atirava em macéas e outros objetos sobre
a cabeca de outras pessoas, sem feri-las.

Junior recebe também um DVD do filme Naked Lunch
(1991), dirigido por David Cronenberg e baseado na obra
homoénima de William S. Burroughs, publicada em 1959. O
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filme contém uma cena em que William Lee, o personagem
principal, mata a propria esposa (que também se chama Joan)
da mesma maneira como Burroughs matou Joan Vollmer em
1951, tentando atirar em um copo sobre sua cabeca. O mesmo
crime ressurge, portanto, sob duas formas distintas: no recorte
de jornal e no DVD do filme que Junior recebe. Pode-se
inferir, a partir dai, que quem quer que esteja enviando os
pacotes ao protagonista tenha conhecimento da situacdo que
motivou sua estadia na casa de seu pai.

Do mesmo modo, o fato de se tratar de um crime
envolvendo um marido que assassina a esposa parece afetar
Junior, ainda que de forma inconsciente, pois é justamente a
frase da chamada do recorte de jornal que se torna objeto de
sua escrita frenética. A mencdo a Burroughs no romance §,
portanto, fundamental para o desenvolvimento ndo sé da
obsessdo de Janior mas para a propria elaboracao das imagens
que compdem a narrativa. E da manchete sobre o escritor que
0 personagem retira o principal substrato para suas anotacdes e
desenhos que vao, eventualmente, extravasar a dimensdo da
prosa e aparecer como imagens ou reproduc@es de imagens no
objeto fisico do livro.

E possivel também fazer uma associacdo do processo
pelo qual passa o protagonista com A Metamorfose de Franz
Kafka, influéncia assumida de Mutarelli (2008, p. 175). De
certa forma, Janior passa por uma metamorfose que
desumaniza, que rouba dele algo essencial ao ser humano: a
capacidade de se comunicar verbalmente com racionalidade,
l6gica e sentido. Tal como Gregor Samsa, que acorda de um
sono conturbado para uma nova aparéncia, menos humana e
mais animalesca, Junior acorda cada vez menos humano, a
cada noite de entorpecimento alcéolico ou de devaneio
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compulsivo que se passa. Desencadeadas pela traicdo da
esposa, as fixacdes de Junior encontram impulso nos objetos
que recebe.

Um segundo vinculo com William S. Burroughs é a
relacdo entre a manifestacdo da doenca de Junior e a técnica de
cut up utilizada pelo escritor, um método de escrita em que um
texto linear é recortado e reordenado de outro modo, como
forma de romper o fluxo linear e hierarquizado das palavras. A
partir de um texto linear, outros textos ou frases s&o formados
através do cut up. De forma analoga, no processo de
degeneracdo linguistica vivido por Janior na narrativa, suas
manifestacOes de fala se parecem, de certa forma, com o que
seriam cut ups verbais, jA que a coeréncia sintatica de suas
frases € inexistente.

Ainda, suas préprias anotaces e desenhos revelam um
processo similar: o personagem tenta recombinar as letras e
palavras de forma aleatéria, em busca de um sentido,
distanciando-se da sintaxe de uma frase linear compreensivel.
Gradualmente, os desenhos e esquemas de Janior vao se
tornando cada vez mais sofisticados e elaborados, ao passo em
gue sua capacidade de fala comeca a fazer o processo inverso:
0 protagonista é acometido por uma espécie de distdrbio em
gue ndo consegue combinar adequadamente as palavras de
forma que seja compreendido pelos que o rodeiam, até chegar
a afasia expressiva. Esses eventos também remetem a niveis
iniciais do desenvolvimento infantil, o balbucio, a falta de
coeréncia e de nexo e a propria inabilidade de se comunicar.

A decadéncia permeia toda a narrativa, nos espacos
ocupados pelos personagens, como o sofd malcheiroso em que
Junior dorme no apartamento do pai, nas agdes do personagem
principal, como os episodios de embriaguez descritos na obra,
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nas tentativas para obter dinheiro apds ter largado o emprego e
a dificuldade em retomar a vida e a rotina. A trama termina a
beira de um abismo, com Junior aparentemente ja
desconectado da realidade, incapaz de se comunicar
coerentemente e de cuidar de si mesmo, apds ter um surto em
que cogita matar as duas pessoas com guem convive. E seu pai
guem assume entdo a responsabilidade por seus cuidados,
enquanto Bruna se torna triste e depressiva. A derrocada de
Junior atinge seu ponto mais baixo.

Concluséo

Na obra analisada, que narra a acelerada decadéncia
emocional e mental do protagonista, Lourenco Mutarelli
utiliza alguns recursos para retratar 0 processo, entre eles, o
aspecto visual da materialidade da obra. O autor recorre a trés
tipos de expressdes visuais/textuais: a prosa, a imagem e o fac-
simile. A prosa e o fac-simile nos sdo apresentados em fontes
distintas, é essa diferenca que permite que se constate uma
mudanca do ponto de observacédo.

No caso da prosa, trata-se do leitor que contempla as
palavras escritas no livro, e, neste caso, 0 uso de fluxo de
consciéncia de Janior por parte do narrador também nos da um
insight sobre as associagdes feitas pela mente do personagem,
suas reacOes internas aos eventos externos. No caso do fac-
simile e da imagem, o leitor pode contemplar, de certa forma,
0s textos e imagens apresentados dentro da trama, ja que sdo
reprodugbes do que os personagens veem. Os elementos
visuais apresentados na materialidade do livro acabam por
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aproximar a experiéncia do personagem dentro da narrativa da
experiéncia da leitura.

Na obra em questdo, a progressdo da derrocada mental
de Junior é reforcada pela presenca desses elementos visuais,
ja que o crescimento progressivo da obsessdo do protagonista
é narrado ndo somente pela prosa, mas também pelas imagens
e descricBes de imagens (ocasionalmente, Mutarelli usa
somente a prosa para descrever e orientar o leitor sobre
imagens na narrativa). Através dos desenhos e anotagdes de
Junior, o autor permite que se possa acompanhar a progressao
crescente de densidade e complexidade das imagens e
rabiscos, conforme o estado psicoldgico de Junior se deteriora.
Assim, é na intersec¢cdo entre prosa e imagem, um aceno a
faceta de quadrinista de Mutarelli, que a trama se desenrola.

Ha, portanto, uma espécie de leitura dupla,
proporcionada pela simbiose entre texto e imagem na obra. As
imagens sdo produzidas pelo personagem dentro da narrativa,
mas sdo apresentadas ao leitor fora dela, o que pode
complementar e intensificar o impacto da trama. A primazia
da prosa, tradicional em romances, da lugar a uma dimensdo
complementar, a visual, que a alimenta e que dela se alimenta
também. A impossibilidade de se contemplar a materialidade
da obra, com todas as representacdes visuais que encerra (no
caso de uma leitura em voz alta, por exemplo, sem consulta a
obra fisica) resultaria em uma experiéncia de leitura menos
rica, j& que a construcdo do desequilibrio psicolégico é
baseada largamente na dimensdo imagética. Ressalto, portanto,
a importancia da relagdo simbidtica entre texto e imagem para
essa obra. E justamente através de uma narrativa produzida
conjuntamente por Mutarelli romancista e Mutarelli
guadrinista, ancorada tanto em prosa quanto em imagem, que
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se pode acompanhar o percurso de Junior enquanto cartografa
sua propria obsessao.
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0 GOTICO E A MOEDA: DIALOGOS POSSIVEIS ENTRE A
LITERATURA GOTICA E O GRIFO DE ABDERA, DE
LOURENCO MUTARELLI

Murilo Ariel de Aratjo Quevedo

Uma das Gltimas obras de Lourengo Mutarelli, O grifo
de Abdera narra a historia de um escritor que publicou seu
primeiro romance assinando com seu préprio nome e que esta
no processo de escrita de um novo livro. A primeira vista,
parece uma narrativa tola, incapaz de se sustentar. Todavia, as
semelhancas entre personagem e autor sdo expostas, de modo
que se torne dificil dividir o que é real e o que ¢ ficticio na
narrativa. Além desse jogo autor-personagem, ha uma relacao
personagem-personagem quando em um acontecimento quase
sobrenatural uma conexdo é formada entre dois protagonistas
gue passam a dividir pensamentos e memdrias, como se se
tornassem um s@. Além desses, outros elementos considerados
goticos aparecem na obra (ALEGRETTE, 2017; ALONSO-
COLADA, 2014; FRANCA, 2015, 2016, 2017), especialmente
0 tropo da dicotomia/duplo, possibilitando uma analise sob
esse viés. Podem ser vistos ainda a perversao, a violéncia e o
sobrenatural.

A partir dessas primeiras observacles, sera feita uma
leitura da obra de Mutarelli sob o viés do gético, observando

" Mestrando do Programa de Pds-Graduagdo em Literatura da Universidade
Federal de Santa Catarina.
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particularmente a figura do duplo que é recorrente na
literatura, e de outros tropos que podem servir para classificar
(ainda que apenas parcialmente) o livro como um romance
gotico contemporaneo brasileiro. Para tanto, serd utilizado o
artigo de Maggio (2015) que faz um apanhado do gético desde
Chaucer até a década de 1990, com Neil Gaiman, além dos
artigos ja mencionados no paragrafo anterior. A autora aponta
que o0 (gOtico possui certas caracteristicas originais,
modificadas completamente no século XVIII e resgatadas e
adaptadas por Gaiman em Sandman. Busca-se, a partir dessa
analise, refletir sobre o que faz uma obra ser considerada
gotica e se O grifo de Abdera pode ser assim pensada.

O grifo de Abdera

Nas primeiras paginas da obra, sdo apresentadas dois
predmbulos. O primeiro deles é uma citacdo do que depois
seria apresentado como o livro Uma ocasido exterior, escrito
por um dos protagonistas de O grifo de Abdera. Nessa citacgéo,
os dois personagens do romance ficticio — Paul e George — tém
um ultimo dialogo, no qual é revelado que George escreveria a
historia real de Paul. Este ultimo, entdo, embarca em uma
nave, abandonando George. O segundo preambulo apresenta
um escrito atribuido a Antonin Artaud, que é conhecido por O
teatro e seu duplo. Nessa citacdo, Antonin denuncia ter
morrido e tomado a identidade de outra pessoa — ou vice-versa
—em um manicémio. Também s&o contados causos como o de
Snirivasa Ramanujan que, ao morrer, “confessou” ser também
John Melvin Cyphers, e o causo de George Jones que, ao ser
esfaqueado em Londres, “revelou” ser também um garoto
aleméo de onze anos (MUTARELLI, 2015, p. 15).



MURILO ARIEL DE ARAUJO QUEVEDO 186

S6 depois desse prologo os personagens de O grifo de
Abdera sdo expostos, a comegar pelo narrador, o escritor
Mauro Tule Cornelli, cujo nome ¢ um anagrama do nome do
autor Lourengo Mutarelli. Tanto Cornelli quanto Mutarelli séo
escritores que comegaram como quadrinistas e passaram a
escrever romances. Além disso, algumas das obras citadas por
Mauro como de sua autoria — ou co-autoria, COmMO veremos
mais tarde — sdo relacionadas com a obra do Lourenco
Mutarelli: seja Diomedes, seja O Cheiro do Ralo ou ainda,
Transubstanciacdo. Diomedes €é personagem principal da
Trilogia do Acidente, obra de Mutarelli que é referenciada no
livro como um dos trabalhos anteriores de Cornelli.

A diferenca entre os dois autores se da pela colaboracao
de outros dois personagens no processo criativo de Cornelli:
Paulo Schiavino, que o auxiliava como desenhista nas HQs, e
Raimundo Maria Silva, o Mundinho, que atuava como
persona publica em qualquer divulgacdo ou evento a que o
autor ficticio precisasse comparecer. O autor € um personagem
criado por Mauro e Paulo, chamado Lourenco Mutarelli. Ha
aqui um jogo em que 0S personagens criam um personagem
ficticio, com o nome do autor real.

Foi a partir da morte de Paulo que Mauro passou a
escrever romances, ainda assinando como Mutarelli — com a
participacdo de Mundinho. Por fim, Mauro escreveu e
publicou com seu proprio nome o livro Uma ocasido exterior,
citado logo no comego da obra. Lendo esse livro esta Oliver
Mulato, o outro protagonista da historia, apresentado por
Mauro como aqguele cuja vida ele destruira. Oliver é um
homem de 48 anos, ex-atleta e professor de Educacdo Fisica
que teve sua vida destruida “de forma involuntaria,
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inexplicavel” (MUTARELLI, 2015, p. 16) por Mauro. E,
mesmo isento de culpa, Mauro se dedica a ajudar Oliver.

Oliver era um jogador de vélei que sofreu uma grave
lesdo no joelho, o que o forcou a se retirar das quadras.
Tornou-se introspectivo e com pouca autoestima. Nesse
periodo, ele conheceu sua ex-mulher, Martha, com quem teve
um filho, Bruno. Passou a lecionar Educacdo Fisica em uma
escola particular e a se dedicar a leituras e desenhos até o
momento em que “o diabo resolveu mostrar suas verdes
pernas” (MUTARELLI, 2015, p. 18). Foi a partir do incidente
que a vida de Oliver mudou. Mauro recebeu uma moeda de
um estranho em uma estacdo de metrd. Ao receber a moeda,
ele e Oliver tornaram-se um. Oliver passou a pronunciar frases
de baixo caldo em espanhol, que na verdade eram escritas por
Mauro no Google Tradutor. Oliver expeliu esses termos chulos
em dois momentos cruciais: durante um jantar com os chefes
de Martha, um deles espanhol. Esse episddio foi um fator
determinante para o divércio — e perda de varios bens. O
segundo momento foi durante uma aula, o que o fez perder o
emprego e um dente.

A moeda que Mauro recebeu lhe foi entregue por um
sujeito que “devia ter uns cinquenta anos. Careca, com tufos
de cabelo sobre a orelha e dentro dela” (MUTARELLI, 2015,
p. 24). O homem, nunca antes visto por Mauro, entregou-lhe a
moeda dizendo que com isso estava pagando uma divida
milenar e, depois, desapareceu na multiddo. Tal moeda é o
grifo de Abdera, de acordo com pesquisas feitas pelo
personagem (em sites e blogs que existem também no mundo
real), uma moeda de prata com um grifo de um lado e um
homem — Héracles — “sentado em algo que parecia um boi”
(ibid.) do outro. Apés pesquisar sobre a moeda (e dividir essas
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informacfes com o leitor), Mauro vai para seu quarto para
escrever e acaba adormecendo. Ao acordar, percebe que é,
também, Oliver Mulato.

Cornelli passa, entdo, a contar a série de desventuras
vivenciadas por Oliver, com plena consciéncia de tudo o que
se passava em sua vida, uma vez que eles eram a mesma
pessoa. Destaca-se, todavia, que Oliver ndo tinha consciéncia
de que Mauro o estava influenciando. Apds perder o emprego,
a mulher, um dente e seus bens, Oliver passa a morar em um
quarto de pensdo, sem banheiro, o que o obrigava a fazer suas
necessidades em um saco plastico e despejal-as na rua.
Continuava a repetir os xingamentos em um espanhol tosco —
fruto do uso desmedido do Google Tradutor pelo seu duplo,
Mauro. Por causa disso, Oliver foi diagnosticado com
sindrome de Tourette, um transtorno que é caracterizado pela
repeticdo involuntaria de movimentos e/ou vocalizagBes
(CAVANNA; TERMINE, 2012).

Solidaria a condicdo miseravel em que Oliver se
encontrava, Gilda, uma ex-colega de profissdo, resolveu
interceder por ele, convidando-o para morar com ela e sua mae
e oferecendo-lhe um emprego como professor na escola em
que atualmente trabalhava. Gilda ¢é retratada como ‘“uma
quarentona problematica que ainda vive com a mae” e “apesar
de bonita, sempre faz de tudo para autodestruir sua imagem”
(MUTARELLLI, 2015, p. 59). Além de nutrir sentimentos por
Oliver, Gilda possuia uma condigdo similar a do professor de
Educacdo Fisica: enquanto ele repetia frases em espanhol,
Gilda repetia nomes de paises e suas capitais, bem como suas
respectivas cidades-irméds (MUTARELLI, 2015, p. 60).

O processo de mudanca de Oliver foi gradual, com
Gilda visitando-o constantemente até convencé-lo. Além
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disso, ela precisou convencer sua mde a aceita-lo em casa,
mas, com o aceite e com uma vaga de emprego na escola em
gue ela trabalhava, pbde se permitir sonhar, conforme
Mutarelli: “A cabeca dela se enche de fantasias. Imagina o
amor oculto vivendo em sua casa” (MUTARELLI, 2015, p.
65).

Oliver comeca a trabalhar na nova escola, a FASES,
como professor de Educagdo Fisica. L&, ele conhece a
professora de Portugués, Marina, por quem se sente
imediatamente atraido. Considerando o0 que acontecera em sua
vida, desde o acidente que o afastou das quadras até os
recentes episodios de “Tourette”, sua autoestima fora
despedacada, de modo que ele ndo se sentia a vontade em
tentar conversar e, especialmente, flertar com a colega. Nesse
interim, Mauro e Oliver ja haviam se encontrado pessoalmente
e conversado um pouco, mas ndo sobre o fato de serem a
mesma pessoa. Enquanto Mauro tinha total acesso aos
pensamentos de Oliver, sabia todos seus movimentos, tendo
liberdade para ver o que ele fazia ou ndo, Oliver apenas ouvia
uma voz em sua cabeca, irreconhecivel, mas que o impelia a
falar em espanhol ou a desenhar.

Quando Mauro e Oliver se encontram, o professor
automaticamente reconheceu o escritor, pois ja havia lido Uma
Ocasido Exterior, unico livro que Mauro publicou com sua
foto e seu nome verdadeiro, mas ndao o0 associa a voz que ouve
em sua cabeca. Mauro, por outro lado, urge em contar tudo
para Oliver, mas ndo o faz. Mauro opta por se aproximar de
Oliver para tentar entender o que estd acontecendo, uma vez
que ele os considera muito parecidos, mesmo que ninguém
veja a semelhanca entre eles. Oliver usa dessa amizade com
Mauro para tentar se aproximar de Marina, tornar-se amigo
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dela e, eventualmente, relacionar-se sexualmente com ela.
Enquanto sua autoestima ndo permite que se envolva com
Marina, descrita como “a personificagdo do desejo”
(MUTARELLI, 2015, p. 70), ele se relaciona com Gilda
algumas vezes.

A medida que Oliver se aproxima de Gilda, nota-se um
crescimento no personagem, que se fixa como professor do
FASES, estreita sua amizade com Mauro, que 1€ uma histéria
em quadrinhos produzida por Oliver, e resolve sair da casa de
Gilda e sua mae e alugar uma quitinete. Nessa quitinete, ele
decide entdo convidar Marina para um jantar e se declarar para
ela. Ele convida outras pessoas em diversas ocasioes,
cozinhando sempre o mesmo prato. Além disso, ele pode se
reaproximar do filho e fazer sexo com uma prostituta —
preparando-se para sua desejada noite com Marina.

Ao convidar Marina e declarar-se para ela, ela o rejeita,
0 que fere um pouco sua autoestima. Gilda, por sua vez, sente-
se rejeitada e se deprime a tal ponto que acaba indo até a casa
de Oliver, sem nunca ter sido convidada, ap6s ter sido
rejeitada por ele. L4, eles acabam jantando e transando, o que
culmina em ela matando-o e tentando esquarteja-lo,
fracassando apds cortar apenas um pé. Ela retorna aos prantos
para casa, relata o fato a sua mae, que chama o advogado da
familia para ajudar. Mauro encerra o livro, chamando a
atencdo para o fato de ndo haver mais nada a ser dito. “Oliver
estd morto. Gilda sera condenada. Marina continuara gostosa.
Olga vivera muitos anos ainda. Mundinho fard incontaveis
viagens. Eu continuarei por aqui” (MUTARELLI, 2015, p.
254).

Nunca é revelada, na trama, a explicagdo por trds do
duplo. Mas a tematica esteve presente também no
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duplo/maltiplo Lourenco Mutarelli, que ¢ um, mas também
trés. Além disso, podemos elencar a violéncia, a perversdo
sexual e o grotesco, bem como a loucura e o préprio
sobrenatural/inexplicavel como caracteristicas que remetem ao
gotico também presentes na obra. Essas, por sua vez, serdo
analisadas na préxima secao.

O Gético

Sandra Maggio (2015), em seu artigo Consideragdes
sobre as mudancas no género gotico: De Geoffrey Chaucer a
Neil Gaiman, traca um paralelo entre duas obras dos ja citados
autores, estipulando que ambos seriam autores géticos,
considerando as semelhangas entre as obras O livro da
Duquesa e Sandman e também o tripé de elementos
arquitetonicos apresentados por Klassmann (1988), que
classificam uma edificagdo como goética. Assim, a autora
aplica esses elementos oriundos da arquitetura para demais
artes contemporaneas (séc. XI1-XV), possibilitando a analise e
posterior classificacdo dessas como gdticas.

Maggio utiliza a metafora da catedral gética para
exemplificar as trés caracteristicas que formam o ja
mencionado tripé. A beleza dos vitrais e pinturas que exibem
santos e episddios da vida de Cristo, 0 que servia para evocar 0
medo, O respeito e o amor dos plebeus que, por norma,
sentavam-se mais ao fundo da catedral. Privados de ouvir as
palavras do padre, resignavam-se em observar a beleza da
construcdo (MAGGIO, 2015, p. 201). Além disso, uma
catedral deveria causar a sensacdo de bem-estar e harmonia, ja
que “tudo estava em seus devidos lugares. As pedras claras, o
espaco bem iluminados, a beleza com a qual os relevos se
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tocam” (MAGGIO, 2015, p. 201-2). Tal harmonia evocava,
por fim, a nocdo de simplicidade, de uma construcdo que
basicamente era uma pedra sobre outra e que, por conta disso,
ndo evidenciava a complexidade de tal construcdo. Assim, o
tripé beleza/harmonia/simplicidade é apontado por Maggio
como contendo os trés elementos de um gético original, apesar
destes também aparecem em outras obras que nao s&o,
necessariamente, goticas.

A autora entdo faz uso dessas caracteristicas para
analisar O livro da duquesa, de Chaucer. A época de sua
criagdo (séc. XII), era comum que tais textos fossem criados a
pedido da nobreza. As chamadas elegias tinham como intuito
agradar a sua audiéncia, sobretudo a corte; deveriam possuir
700 linhas e terminar com uma licdo de moral (MAGGIO,
2015, p. 203). Ao autor, restava a dificil tarefa de manter sua
reputacdo como grande poeta e, mais ainda, manter-se vivo, ja
gue poderia ser morto a mando do principe se a pe¢a ndo lhe
agradasse ou ofendesse. No caso de O Livro da Duquesa, “A
elegia deveria expressar a afeicdo e a dor do principe pela
perda da esposa; deveria também fazer com que os membros
da corte se solidarizassem com a sua dor, e elevar a imagem da
princesa falecida” (ibid.).

Chaucer, entdo, utiliza da técnica “visdo de sonho”, na
qual o personagem principal narra a histéria por meio de

sonho. “O Livro da Duquesa inicia com um homem que sofre
de insbnia fazendo uma promessa ao Deus dos Sonhos,
Morfeu. Toma um livro para ler, A Histéria de Ceix e Alcione,
e cai no sono (MAGGIO, 2015, p. 204)”. A partir do momento
em que toda a histdria a ser contada se passaria em um plano
onirico, a plateia ndo se importaria com a ordem dos
acontecimentos, contanto que estivessem presentes. Ciente
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disso, Chaucer “traz a moral da histéria para o inicio da
narrativa e depois prende a aten¢do do publico contando uma
historia intrincada, na qual a simpatia pelo Cavaleiro Negro
que chora a perda de sua amada é angariada” (ibid.).

Maggio afirma que, ao fazer isso, Chaucer mostra total
dominio da técnica a ser utilizada para compor sua elegia e,
mesmo ao romper com 0s padrfes estéticos, é capaz de manter
a beleza de sua composicdo. Além disso, constréi uma historia
harménica, apresentando o narrador insone que faz a promessa
a Morfeu, a seguir contando a histéria do livro que o faz
dormir, depois, passando a tratar da historia do cavaleiro negro
que perdera a amada, extraida pelo narrador durante seu sono.
Essa estrutura de uma historia dentro de outra historia dentro
de outra histéria é, também, recorrente na literatura gotica
(MAGGIO, 2015, p. 204). Por fim, a autora apresenta a
caracteristica de aparente simplicidade, ao apontar que “cada
uma das camadas de historias € muito facil de ser
compreendida, e agradavel de ser seguida” (MAGGIO, 2015,
p. 205), podendo ser apreciada por qualquer pessoa, dos
menos cultos aos mais eruditos.

A autora aponta que houve uma mudanca do tripé
Beleza/Harmonia/Simplicidade para seu completo oposto
hediondez/desequilibrio/afetacdo (MAGGIO, 2015, p.208) e
gue essa mudanca se justifica pelo que Antbnio Candido
(2006) chama de contaminacdo pelo oposto dialético. As
alteragdes no estilo sdo provenientes de muitas mudancas que
a sociedade vinha sofrendo ao longo do tempo, como o
rompimento com o feudalismo ou o crescimento das
republicas ante as monarquias (MAGGIO, 2015, p. 208-9.).
Assim, o estilo gético passou a ter caracteristicas que ainda
sdo lembradas hoje, que remetem néo aos escritos de Chaucer,
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mas a publicagdo d’O Castelo de Otranto, um romance gotico,
por Horace Walpole em 1794.

Assim, conforme Lucia Solaz (2003), a partir do
romance de Walpole, eclodiram narrativas que estabeleceram
a iconografia que o gotico nos remete, a saber: “criptas
Umidas, paisagens indspitas e castelos proibidos habitados por
heroinas em perigo, vildes satanicos, homens loucos, femmes
fatales, vampiros, doppelgéngers e lobisomens” (SOLAZ,
2003, p. 2, traducdo propria). Algumas dessas caracteristicas
podem ser percebidas em pegas de Shakespeare, com
fantasmas e outras atrocidades (idem). No significa dizermos
aqui que Macbeth é uma obra gética, tampouco afirmamos que
Chaucer é um autor gético. Podemos, contudo, afirmar que o
gotico ndo é determinado por um periodo de tempo ou limites
geograficos. Conforme Silva et al (2017), escritores candnicos
do romantismo, como Goethe e Baudelaire apresentaram
determinados elementos do goético em suas obras. Eles ainda
apontam que “had o American Gothic e 0 Southern Gothic”
(SILVA et al, 2017, p. 6)., referindo-se as producdes
estadunidenses. O sobrenatural e o fantastico permeiam obras
anteriores a “fundacdo do gotico”. Além disso, Solaz (2003)
afirma que a racionalidade suprimiu os fantasmas
shakespearianos, cuja existéncia ndo se justificava na ldade da
Razao.

Maggio acrescenta que ha a gradativa substituicdo do
elemento sobrenatural pelo elemento psicolégico®. Assim,
explicagdes perfeitamente logicas sdo dadas a fendmenos
sobrenaturais outrora sem explicacdo. Exemplos dessa

* Pode ainda ser consultado o Introdugdo a Literatura Fantastica de Tzvetan
Todorov (1981) para ir mais a fundo nessa discussdo. Optamos por ndo o
fazer neste recorte.
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caracteristica sdo algumas obras de Poe e de Charlotte Bronté.
O inexplicavel cede lugar a ciéncia e a racionalidade, de modo
que ciéncia e mistico se misturam, como no caso de O Médico
e 0 Monstro ou de Dracula.

O grifo de Abdera: uma obra gotica?

Que a obra de Mutarelli apresenta a tematica do duplo,
tdo recorrente na literatura gética do século XIX, é inegavel.
Tal informacdo jA é dada ao leitor na apresentacdo do
protagonista-narrador, nos primeiros paragrafos do livro:

Se alguém me desse ouvidos, saberia que,
embora eu seja eu, também sou, a0 mesmo
tempo, Oliver Mulato. Oliver tem quarenta e
oito anos e é professor de educagéo fisica. Eu
me chamo Mauro Tule Cornelli e tenho
quarenta e nove anos. Sei que isso pode
parecer dificil de engolir, mas vamos Ia.
(MUTARELLLI, 2015, p. 16)

O tropo do duplo, conforme Maggio (2015), é
recorrente no romance gético vitoriano e, também, permeia
todo o romance de Mutarelli. Além de Mauro ser, a0 mesmo
tempo, Oliver, ele também foi, junto com Paulo e Mundinho,
Lourenco Mutarelli. A presenca do duplo — e do maltiplo, em
alguns casos — é notavel em pequenos detalhes do livro, a
constar: a moeda que da nome ao romance e é elemento
sobrenatural da narrativa simboliza o duplo por ser dupla em si
mesma. A ficha catalografica apresenta como autores
Lourenco Mutarelli, Mauro Tule Cornelli, Oliver Mulato e
Raimundo Maria da Silva, ou ainda Mutarelli et al. A escrita

do romance se da em dois formatos: na forma de prosa e na
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forma de histéria em quadrinhos. O quadrinho que compde o
livro, escrito por Oliver Mulato, ¢ descrito como: “a historia
de um professor que se vé em um jovem aluno”
(MUTARELLI, 2015, p. 30). E, finalmente, quando ¢é dada a
conhecer a perspectiva de Oliver sobre a voz na sua cabeca
(Mauro), o escritor afirma: “ndo era s6 minha voz que estava
se manifestando em Oliver. Misturadas as vozes do Google
Tradutor, haviam outras vozes” (MUTARELLI, 2015, p. 30).
Esses pequenos detalhes podem parecer inser¢fes gratuitas,
mas ao resgatarmos o que Sandra Maggio escreveu sobre O
Livro da Duquesa, de Chaucer, vemos que ambos utilizaram
desse recurso narrativo: Chaucer, ao iniciar sua narrativa
evocando Morfeu, estabelece que o conto inteiro se passara no
campo onirico. Mutarelli, por sua vez, “evoca” Antonin
Artaud, o “dramaturgo, ator, diretor, escritor e autor de O
Teatro e seu duplo” (MUTARELLI, 2015, p. 15).

Chaucer, ao romper com os paradigmas que definiam a
convencao estética de seu tempo, pdde compor uma obra
digna de ser considerada bela para os padrbes da época
(MAGGIO, 2015, p. 204). Da mesma forma que Chaucer,
Mutarelli “quebra a convengdo” dando todas as pistas da
tematica do romance logo no inicio. Temos dois personagens
da obra de Cornelli sendo referenciados na primeira pagina.
Um deles diz que vai escrever uma histéria sobre o outro. O
segundo parte para uma jornada sabendo que nunca mais vai
encontrar seu amigo. Da mesma forma, em O grifo de Abdera,
temos um personagem, Mauro, escrevendo sobre seu amigo (e
duplo), Oliver. Este Gltimo nunca chegou a ler o livro de
Mauro, pois partiu em uma viagem para nunca mais voltar: a
morte. O segundo ponto foi mencionar inUmeros causos
referentes a teméatica do duplo, o que dava indicios do tema a
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ser abordado ao longo do romance. Além disso, conforme
mencionado acima, ao longo da obra foram acrescentados
pequenos detalhes que enfatizam o duplo na narrativa,
mostrando que Mutarelli “domina as regras” ou, de uma forma
melhor, teve sempre em mente a sua proposta de escrita,
mantendo um padréo coerente ao longo da obra.

Ha outros dois pontos que valem mencdo. O primeiro
deles é que Mutarelli usa da internet — especificamente do site
Google — para escrever. Ao longo do romance ha alguns
momentos em que Mauro pesquisa sobre a moeda misteriosa
que recebeu. E ele encontra algumas informacdes em sites
como o “Férum dos Numismatas”, que existe de fato. Em vez
de inventar alguma informacdo qualquer, o autor mostra que
pesquisou, dando mais fidelidade a trama. Essa qualidade de
pesquisa mostrada por Mutarelli pode ser aproximada a
racionalidade ou a um carater cientifico para propor uma obra
mais crivel, mais préxima do real.

O segundo ponto esta na histéria em quadrinhos inserida
na narrativa. Também feita por Mutarelli, mostra o estilo Gnico
do autor enguanto quadrinista, que demonstra dominio da
técnica nos tracos mais elaborados, na caracterizacdo dos
personagens gue nunca Se repete ou mesmo em uma
desproporcdo proposital de corpos e espagos. Nesse caso,
podemos relacionar o excerto em quadrinhos de Mutarelli
como uma representacdo do grotesco, do exagero.

Todavia, destacamos aqui que estes pontos Sao
correlagbes um tanto vagas e que ndo corroboram com uma
leitura necessariamente gotica do romance. Além disso, o
tropo do duplo sozinho ndo é suficiente para apontar essa obra
como gética, e fazé-lo seria ancorar-se num falso silogismo.
Podemos evocar o romance de Robert Louis Stevenson, O
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Médico e o Monstro, bem como O retrato de Dorian Gray, de
Wilde: ambos sdo referéncia de romances géticos que tenham
a dicotomia presente na narrativa. O tropo é repetido a
exaustdo em inumeras outras obras literarias, como em O
Duplo ou Clube da Luta, de Dostoiévski e Palahniuk,
respectivamente. Mas, diferente de Stevenson, Mutarelli
apresenta uma justificativa unicamente sobrenatural para que
Mauro e Oliver se tornem um, a moeda. Ainda dentro da
tematica, Mota aponta que:

O grifo de Abdera é todo feito de duplos.
Além de Oliver e Mauro, ha Mauro e Paulo,
Mauro e Lourengo Mutarelli, Mauro e
Mundinho. O duplo também traz choques,
desconforto, ndusea. Quando comega a sentir
a presenca de Oliver, Mauro passa mal, sente
enjoo. Oliver torna-se um misantropo, nao
consegue estar com outras pessoas, pois ndo
tem controle sobre as vozes vociferando
pornografias em espanhol. (MOTA, 2017, p.
151)

Maggio (2015) aponta que O Médico e 0 Monstro tem o
sobrenatural aliado a ciéncia como causa da duplicacdo do eu.
Em O grifo de Abdera, por outro lado, a justificativa é baseada
na moeda misteriosa que da nome ao livro. Ndo coube ao autor
ou ao personagem principal explicar a associacdo da moeda
com Oliver Mulato. Mota (2017) afirma que “A moeda o faz
[Mauro] ter acesso a Oliver Mulato, um professor de Educagéo
Fisica, ex-jogador de vodlei” (MOTA, 2017, p. 150), sem
fornecer nenhuma explicacdo para tal fendbmeno. E essa
explicagdo ndo parece ser relevante para o desenvolvimento da
historia.
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Ainda que insuficiente para classificar a obra como
gética, o tropo do duplo é o mais abertamente relacionavel
com romances géticos. As outras aproximagdes que traremos a
seguir sdo extrapolacdes das caracteristicas trazidas por
Maggio (2015), Franca (2015, 2016 e 2017) e Solaz (2003).

A comecar com Maggio, evocamos um dos critérios
citados na analise da autora dos contos de Chaucer, a saber, a
harmonia. Ela aponta que: “A segunda das trés caracteristicas
da arte gética, a Harmonia, transparece no equilibrio do texto,
que oferece uma historia, dentro de outra historia, dentro de
outra histéria” (MAGGIO, 2015, p. 204). Em O grifo de
Abdera temos o mesmo efeito de Chaucer, de uma historia
dentro de outra sucessivamente. Antes do inicio, had o0s
predmbulos sobre o duplo e sobre Uma Ocasido Exterior.
Depois, Mauro comeca a histéria se apresentando como
escritor e apresenta Oliver como seu duplo. Fala que Oliver
teve sua vida arruinada e conta como se deu esse processo.
Fala da moeda que, supostamente, causou essa unido entre ele
e Oliver. Acrescenta parte de seu background como escritor,
exemplificando tudo aquilo que produziu e o que estd
produzindo bem como sua relacdo com Raimundo, incluindo a
briga por ter publicado um livro sem usar o pseudénimo.
Avanga na historia de Oliver e de como ele passou a morar e
trabalhar com Gilda até a morte do professor de Educacéo
Fisica e a dificil conclusdo do livro que ele esta escrevendo.

A medida em que uma historia diferente é acrescentada,
a impressdo causada é a de um paréntese sendo aberto dentro
da historia, como que para explicar como 0 personagem
chegou até aguele ponto da narrativa. Todos esses parénteses
830 “fechados” com os diversos “fins” ao término da narrativa.
Cada historia que foi “se abrindo” precisava se encerrar,
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invariavelmente, no capitulo final. Com a morte de Oliver,
veio um “Fim”. Com a parceria entre ele e Raimundo se
restabelecendo, acrescenta-se um novo “Fim.” Ao falar que
vai retomar a escrita do livro que abandonou para escrever O
grifo de Abdera: novo “Fim”. Até que Mauro finalmente
termine sua escrita com a frase “Todo livro é uma despedida”
(MUTARELLLI, 2015, p. 264).

Outro ponto estabelecido por Maggio é o da (aparente)
simplicidade. Ao descrever o conto de Chaucer, a autora
aponta que:

Seguindo os codigos da época, uma boa obra
de arte deveria ser clara e simples o bastante
para ser apreciada por qualquer pessoa.
Leitores toscos, sem muita cultura, poderiam
seguir o enredo e se divertir ou se deliciar
com ele. J& os eruditos poderiam identificar,
nos meandros do texto, referéncia as artes do
Trivium e do Quadrivium. (MAGGIO, 2015,
p. 205)

A autora ainda cita caracteristicas especificas
perceptiveis a determinadas parcelas da sociedade da época as
quais ndo cabe mencao neste artigo. Mas, ao comparar a elegia
com O grifo de Abdera, percebe-se a composicdo
aparentemente simples da narrativa, que pode ser focada no
tridangulo amoroso de Gilda-Oliver-Marina ou ainda na carreira
de escritor de Mauro. Para o leitor mais distraido, pode ser um
pouco mais complicado quando o personagem principal tem
seu nome baseado no nome do autor (e mais complicado ainda
quando esse personagem “cria” um pseudénimo usando o
nome do autor real). H& referéncias a numismatica e a
mitologia e ainda a algumas personalidades, que variam do
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matematico Srinivasa Ramanujan (MUTARELLI, 2015, p.15)
ao ator brasileiro Otavio Miller (MUTARELLI, 2015, p. 199).
O autor faz referéncia também a outras de suas obras,
creditando-as a seu personagem.

Calha ressaltarmos que, essas aproximagoes feitas com
O livro da Duquesa sdo insuficientes para classificarmos
Mutarelli como um autor gético. De fato, a narrativa-dentro-
de-narrativa que Maggio aponta e que percebemos em O grifo
de Abdera esta presente em outra narrativas, ndo
necessariamente goticas, como As mil e uma noites, por
exemplo ou, em uma roupagem mais contemporanea, o filme
A Origem, de Christopher Nolan (2010). Contudo, conforme ja
mencionamos  anteriormente, algumas das pecas de
Shakespeare também tinham caracteristicas que hoje
classificamos como gético (SOLAZ, 2003), e isso ndo o
classifica desta maneira.

E interessante, porém, ressaltar que a obra apresente
algumas caracteristicas que sdo vistas em romances goticos
vitorianos, a constar a ja mencionada tematica do duplo, o
sobrenatural, a violéncia, a perversdo e até mesmo o humor
sarcastico ou acido — mencionado também por Maggio (2015)
como caracteristica presente no cinema de terror dos anos 80.
Salientamos que Maggio faz uma aproximacdo de Chaucer
com Neil Gaiman e que ha, mesmo no cinema de terror dos
anos 1980, elementos recorrentes da literatura gotica. Isso
endossa o que Franga (2015) afirma: ““Gético’ € um conceito
fugidio e um termo com uma notédvel capacidade de adaptacédo
a contextos de pensamento diversos” (FRANCA, 2015, p.
135). Ele ndo é reservado a um periodo e vai além da
textualidade literaria (SANTOS et al, 2017). A seguir, nos
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debrucaremos brevemente sobre algumas das caracteristicas
comuns a literatura gética vitoriana.

O primeiro que resgatamos aqui € o tropo do locus
horribilis. Em muitos casos da literatura gotica, ha lugares
maus que, ndo raro, atuam como personagens. Inspiram medo
“ndo s6 pelas suas caracteristicas fisicas, mas pelas percepcdes
subjetivas que os individuos tém dos lugares” (FRANCA,
2015, p. 140). S&o exemplos de loci horribiles as casas mal-
assombradas, florestas, castelos e mesmo cidades (idem). Em
O grifo de Abdera ndo ha um unico lugar que funcionaria
como lugar ruim ou que seja expressivo a ponto de ser tratado
como personagem. Destacamos alguns espagos que porventura
se aproximariam do tropo. O primeiro deles é também o mais
significativo: o quarto de pensdo de Oliver. Diferente dos
outros loci horribiles que aparecem na literatura, com sua
vastiddo, o comodo para o qual o protagonista se muda ap6s o
divorcio € a representacdo fisica do “fundo do pogo”: “Gilda
entrou no quarto e se horrorizou com o mau cheiro. Com as
dimensodes do quarto e com a bagunga” (MUTARELLI, 2015,
p. 61). O quarto ndo possuia banheiro, de modo que “ele
desenvolveu um héabito doentio. Passou a defecar em
sacolinhas plasticas [...]. Depois desovava 0s saquinhos junto
ao poste” (idem, p. 38). Apesar de sem espaco, mau-cheiroso e
sem banheiro, o0 quarto possuia internet via wi-fi, prendendo
Oliver no quarto com seus pornds franceses e rabiscos. O
cdmodo ndo instigava medo, mas repulsa a Gilda e, ao mesmo
tempo, servia como prisdo de Oliver, representando o seu
estado fisico, mental e emocional. Franga (2015) aponta que
“As metaforas da decadéncia, da degradacéo e da degeneracao
sdo constantes na literatura gotica, uma vez que elas
concretizam a tenséo entre o peso do passado e o vazio
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misterioso do futuro que se projetam sobre o homem
moderno” (FRANCA, 2015, p. 142). Ao sair dessa pensdo e se
mudar para o apartamento de Gilda, o ambiente é maior e a
recuperacdo do personagem é evidente. Mas ele segue preso
em um espaco claustrofébico, ndo fisico, mas emocional: a
rotina. Ir e voltar do trabalho de carona com Gilda, jantar com
ela, sua mae e um cachorro velho. Todos os dias. O grito de
liberdade veio quando ele transou com Gilda, passou a voltar
para casa sozinho, sem esperd-la até resolver terminar o
relacionamento com a amiga e colega de trabalho (buscando
com isso, seduzir outra professora) e se muda para um
quitinete maior, sozinho, comendo seu macarrdao a bolonhesa.
“O novo apartamento era quase uma duitinete. Uma sala
pequena, banheiro, uma cozinha mindscula ¢ um quarto”
(MUTARELLLI, 2015, p. 223). A descricdo é mais amigavel do
gue 0 primeiro quarto, mas o autor ainda pontua a falta de
espaco do ambiente, que o encarcera até os dias da sua morte.

A violéncia ndo é parte essencial da narrativa; contudo,
se faz presente em diversos momentos. Destacamos o final da
historia quando Gilda comete um crime passional. O climax da
narrativa é, também, sexual. Enquanto se relacionam, Gilda
mata Oliver e tenta mutila-lo para se livrar do corpo. Antes
disso, outras formas de violéncia se manifestaram em ameacas
feitas a Mauro por Mundinho e no soco que Oliver levou do
diretor da escola em que trabalhava, causando a perda de seu
dente. O detalhamento da morte de Oliver, todavia, é 0 que
traz 0 grotesco e 0 exagero para a narrativa. Gilda o golpeia
maltiplas vezes com uma faca, atingindo seus antebragos e
rosto, até que crava a arma no peito de Oliver, matando-o
(MUTARELLLI, 2015, p. 238-239).
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De acordo com Franga, “O escravismo — e 0s horrores a
ele associados, como 0 racismo, a tortura, 0 assassinato, 0
estupro — é uma das muitas molduras que a afluéncia gética na
literatura brasileira compartilha com a norte-americana”
(FRANCA, 2015, p. 139). A violéncia de O grifo de Abdera
nao se relaciona de nenhuma forma com a escravidao e isso ja
a distanciaria de uma leitura gética brasileira, uma vez que as
mortes e a tortura ndo se relacionam com 0 escravismo, nesse
caso.

Além disso, em diversos momentos da narrativa, pode-
se perceber a perversdo, especialmente sexual, dos
personagens. Oliver passa a falar um arremedo de espanhol
gue consiste, em sua maioria, de termos desconexos e chulos,
como: “Mierda, una seccion que parecia un tronco de arbol.
Mi culo en carne viva jAy Caramba!” (MUTARELI, 2015, p.
21, grifo do autor). Todas as vezes em que Xingou em outro
idioma estavam relacionadas a sua contraparte colocando 0s
termos no Google Tradutor, seja para coletar frases soltas para
uma nova escrita, seja pelo prazer de ouvir a voz
computadorizada proferindo os xingamentos. E possivel que
se insira aqui uma questdo bastante presente no tropo do
duplo: o outro é a exteriorizacdo do mal, da perversdo, do
proibido. Em O médico e o monstro, Mr. Hyde executava
durante a noite toda a hediondez que o sistema reprimia em
Dr. Jekyll (STEVENSON, 2015). Em O retrato de Dorian
Gray, todas as perversdes de Dorian eram manifestadas em
seu retrato, enguanto Sseu corpo permanecia incélume
(WILDE, 2012). Mauro redigia as frases para o computador,
mas era Oliver quem as repetia em voz alta, o que lhe custou
seu emprego, um dente e seu casamento (MUTARELLI,
2015).
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Outros exemplos de perversdo se manifestam no desejo
de relacdo sexual por parte de Oliver, que precisa fazer sexo
para sua autoestima se reconstruir. Seja na relacdo com Gilda,
seja no desejo nutrido por Marina ou até mesmo no tesdo pela
prostituta gravida, o sexo acabou sendo o fim de Oliver, que
morreu nas mados de Gilda ap6s transar. Longe de ser
considerada tabu na narrativa, a sexualidade é utilizada, junto
a violéncia, como mecanismo de humor, ainda que
controverso e sarcastico, remetendo ao dark humor que
Maggio (2015) aponta como caracteristicas de filmes de terror
dos anos 80, que resgatam caracteristicas do gético e as
subvertem, causando choque.

Sendo a literatura gética reconhecidamente um
espago que permite a abordagem de temas
limitrofes, ou seja, temas considerados
proibidos em sociedade por atentarem contra
convengdes morais, ndo raro esses vildes se
caracterizam por comportamentos sexuais
transgressores. (SANTOS, 2017, p. 16)

Santos (2017) aponta que o comportamento transgressor
sexual € relacionado a personagens masculinos que atuam
como antagonistas da narrativa em romances géticos
femininos. No caso da obra de Mutarelli, Oliver € um dos
protagonistas e o romance (ndo o chamaremos de gético aqui)
ndo é feminino. Inclusive, Santos (2017) acrescenta que em
romances goticos masculinos “[cria-Se] um espaco para gque 0
leitor se identifigue com o agressor, e se posicione, muitas
vezes, Como um vouyer das perversodes sexuais” (idem, p. 15).
No caso da obra de Mutarelli, o leitor observa, sim, através
dos olhos de Mauro, as depravacdes sexuais, ainda que
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subvertidas em uma parddia, como os filmes de terror que
Maggio mencionou.

Em O grifo de Abdera, sdo vérios os momentos de
humor sarcastico associado a perversao e a violéncia. A perda
do dente de Oliver se deu apds ter proferido xingamentos em
espanhol para seu chefe, que perdeu a paciéncia e desferiu-lhe
um soco. A morte de Oliver é o apice do momento de
violéncia e perversdo que contém tracos de humor. Depois de
um encontro no apartamento dele, Gilda transa com Oliver e,
apo6s o sexo, ela passa a golpea-lo com uma faca no rosto e
antebracos. Oliver tenta se defender e, pelo estresse da
situacdo, comeca a proferir frases chulas e desconexas,
enquanto Gilda, como que em transe, passa a citar paises e
capitais até mata-lo. Depois, ela lava a lou¢a, toma um banho e
decide esquartejar Oliver — nua, evitando sujar a roupa de
sangue — para se livrar do corpo. A premeditacdo do crime
encontra a falta de preparo da professora, que passa a noite
serrando um unico pé (MUTARELLI, 2015, p. 238-41).

Gilda vai embora e encontra sua mae para comprar
loucas até que, em algum momento, surta e repete apontando
para a loja: “Amor aos pedagos, amor aos pedagos” e Mauro
acrescenta, como narrador “A vida € uma piada de mau gosto”
(MUTARELLI, 2015, p. 241). O horror reaparece guando
Gilda, traumatizada, enxerga o pé de Oliver em uma torta
sendo comida por Marina (MUTARELLI, 2015, p. 243) para
ser novamente subvertido com um humor avesso no momento
em que Gilda resolve voltar ao apartamento para continuar o
esquartejamento, mas é impedida pelo porteiro do prédio
(MUTARELLLI, 2015, p. 246).

Poderiamos relacionar as caracteristicas descritas acima,
a excecao do locus horribilis, aos elementos apresentados por
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Franca (2015) como pontos comuns ao gético e ao realismo
brasileiros: “a caracterizagdo de personagens como
monstruosidades, por conta da propria natureza humana ou de
psicopatologias e a utilizagdo continua de campos semanticos
relacionados a morte, a morbidez e a degeneracdo fisica e
mental” (2015, p. 140). Os personagens principais da obra
apresentam, um maior ou menor grau, uma caracterizagdo
psicopatoldgica curiosa, seja na falsa Tourette de Oliver, seja
na declamacéo de capitais e cidades-irmas de Gilda. A morte e
a morbidez estdo ali, seja na auséncia de Paulo Schiavino, seja
no assassinato de Oliver.

Conclusoes

A proposta deste artigo era verificar a presenca de
elementos géticos no livro de Lourengo Mutarelli, O grifo de
Abdera, e, com isso, estabelecer se essa poderia ser
considerada uma obra goética brasileira contemporanea. Para
tal, foi brevemente resumido o enredo da obra, para melhor
compreensdo da trama. Apds esse primeiro momento, foi
destacado um artigo de Maggio (2015), que faz um panorama
geral do gético, tanto o vitoriano como também versa sobre o
gotico original, que se baseia nas caracteristicas da arquitetura.
A autora traca paralelos entre essas caracteristicas, destacando
0 tripé beleza/harmonia/simplicidade e aplicando-o0 na obra de
Chaucer e em Gaiman. Da mesma forma, foi possivel
identificar na obra de Mutarelli os mesmos elementos
destacados pela autora. Além disso, outros recursos literarios
gue aparecem frequentemente nas literaturas gético-vitorianas
também puderam ser notadas na andlise feita.
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Além disso, evocamos outros autores, como Franca
(2015, 2016 e 2017) e Solaz (2003) para trazermos alguns dos
elementos da literatura goética que sejam mais representativos
do estilo literario conhecido. E percebemos que O grifo de
Abdera contém alguns dos elementos que caracterizam uma
obra goética. Tanto o tripé proposto por Maggio (2015) pode
ser observado, como também caracteristicas como a violéncia,
a perversdo sexual, locus horribilis e, principalmente, a
presenca do duplo na narrativa. Ndo é possivel, contudo,
classificar o romance de Mutarelli como uma obra puramente
gotica, apesar dos recursos literarios que apresenta. Para
classifica-lo como um autor gético, todavia, é necessaria uma
analise mais profunda de suas obras, considerando quadrinhos
e romances.

Salientamos, porém, que ndo cabe aqui classificarmos a
obra ou mesmo o autor como gético ou ndo. Mesmo que a
literatura gotica ndo esteja presa a um momento singular da
historia ou a um local especifico, 0 que possibilitaria dizer que
hé autores brasileiros que bebem da fonte do gético, adaptando
para 0 nosso contexto como nacgdo (SANTOS et al, 2017), ndo
é imprescindivel afirmarmos que se trata de um romance
gotico, definitivamente.

O presente estudo favorece pesquisas futuras,
possibilitando que a obra possa ser lida também a luz de
conceitos utilizados em obras goéticas. A partir da constatagdo
desses elementos em demais trabalhos do autor, ndo seria
incoerente pensar em Mutarelli como um retorno ao gético no
Brasil, sendo essa apenas uma das formas de se ler o escritor,
dentre vérias ainda a serem descritas.
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ANALISE DA NARRATIVA INTERTEXTUAL DE WORLD OF
WARCRAFT: HISTORIAS EM QUADRINHOS E ROMANCE
ENTRE EXPANSOES

Vinicius Rutes Henning

Introducéo

Langado em 2004 pela empresa Blizzard Entertainment,
World of Warcraft (WoW) se destaca como o “jogo mais bem-
sucedido do seu género” (BERNAUER, 2009, p. 1, tradugado
nossa): Massive Multiplayer Online Role-Playing Game. Essa
tipologia tem origem nos jogos de Role-Playing Games (numa
traducdo literal, Jogos de Interpretacdo de Papéis) em que o
maior objetivo é o desenvolvimento narrativo por meio da
participacdo do jogador.

Ao contrério da maioria dos jogos em que se compra um
produto mais ou menos finalizado, ou seja, que nao se
atualizara significativamente ao longo do tempo, 0 género de
WoW se mantém relevante com grandes expansdes a cada dois
anos. Em outros casos essas adi¢Bes seriam consideradas como
sequéncias, pois pode-se entender que a cada expansdo O
jogador estd em um novo jogo, porém, em WoW, um
personagem criado ha quinze anos ainda pode ser jogado hoje.

" Graduando em Letras — Lingua Portuguesa e Literaturas pela Universidade
Federal de Santa Catarina.
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Tecnicamente, WoW é o quarto jogo da franquia
Warcraft. Logo, sabendo que o primeiro foi langcado em 1994,
ha vinte e cinco anos de histéria desse universo. O peso disso
pode ser quantificado com a publicacdo de mais de vinte
romances, um filme, diversas curtas-metragens animadas,
historias em quadrinhos (HQs) e uma quantidade enorme de
didlogos e textos dentro do jogo.

Considerando os diversos enredos que se intercalam ao
longo da cronologia de Warcraft, tentar propor uma analise
geral dessa histéria é algo extremamente dificil, tanto pelo
volume do corpus, como também pelo fato de que ele é,
essencialmente, multimodal e multimidial. Portanto, neste
estudo, pretendo analisar as trés HQs feitas para introduzir a
sétima expansdo, Battle for Azeroth, e as relacionar com o
romance produzido com o mesmo intuito, Before the Storm
(GOLDEN, 2018), e algumas narrativas dentro do jogo.

O mundo de Warcraft

Antes de partir para uma analise sobre os enredos
situados entre a sexta e a sétima expansdo, mostra-se
necessario uma contextualizacdo geral da hist6ria de Warcraft.

Naturalmente, o primeiro jogo, Warcraft: Orcs &
Humans, ndo preparou imediatamente o terreno para uma
narrativa tdo extensa, porém, ali ja se formou a premissa
fundamental dessa historia: um duelo entre duas faccoes,
Horda (orcs) e Alianca (humanos). Essa dicotomia é um dos
elementos mais chamativos de WoW como um jogo, pois 0s
jogadores escolhem qual lado irdo se aliar e, fazendo isso, ndo
podem se comunicar com outros jogadores da faccdo oposta e
tampouco jogar cooperativamente.
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Porém, os trés primeiros jogos eram focados na
experiéncia solitaria do jogador contra os inimigos controlados
pelo computador, entdo esses elementos ndo foram muito bem
explorados no comeco. Porém, em Warcraft 1l e,
principalmente, em Warcraft Ill, a histéria do planeta Azeroth
foi expandida significativamente, adicionando novas ragas
como goblins, trolls e worgens, explorando novas areas,
conflitos e personagens.

Além disso, o mais significativo é que no terceiro titulo
houve um foco em estabelecer a histéria da origem desse
universo (TIMELINE, 2010), nos moldes fantasiosos e épicos
inspirados por romances como Senhor dos Anéis. Em outras
palavras, antes mesmo do langcamento de WoW, j& havia uma
grande narrativa ao redor desse universo e, portanto, muitos
enredos ja canonizados poderiam ser explorados antes da
criacdo de historias completamente independentes.

Portanto, com o lancamento de World of Warcraft, em
2004, o embate entre as duas facg¢bes, Horda e Alianca, ja era
algo bem definido e adotado pelos jogadores que, ao criarem
0S seus personagens, deveriam optar por uma ou outra. Até
hoje esse elemento existe e influencia significativamente a
experiéncia do jogador, principalmente quanto a histéria.

Considerando essa autonomia do jogador, surge uma
dificuldade tanto no aspecto de jogabilidade quanto narrativo:
como balancear duas perspectivas tdo diferentes em um s6
jogo? A resposta acaba ficando um pouco repetitiva ao longo
dos anos, pois, para justificar os grandes marcos narrativos, as
duas faccOes tornam-se aliadas (mesmo que temporariamente)
para enfrentar um mal comum. Se isso ndo fosse feito, pelo
menos em larga escala, seria literalmente necessario fazer dois
Jogos e isso, de certa forma, romperia com a premissa original.
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Além dessa questdo, é necessario ressaltar que WoW é
primordialmente um jogo e, entdo, tomando essa perspectiva, é
possivel enxergar incompatibilidades entre a experiéncia de
jogar e de ler. Unindo esses dois pontos (que séo
superficialmente diferentes) existem as missdes, a principal
forma que dirige a experiéncia do jogador dentro do ambiente
digital.

Rettberg (2008, p. 167, traducdo nossa, grifo nosso)
explora a funcionalidade desse sistema, assim como as suas
caracteristicas fundamentais que dirigem a experiéncia do
jogador: “uma das primeiras coisas que vocé vera em Azeroth
é um quest-giver: um personagem controlado pelo computador
com um ponto de exclamacdo amarelo e brilhante em cima da
sua cabeca”.

Ao interagir com esse personagem, um pequeno texto
aparece na tela que contextualiza a tarefa do jogador, como no
exemplo do guarda McBride: “Ei, cidaddo! Vocé parece que é
um dos corajosos. N6s estamos com poucos guardas aqui, e a
sua ajuda seria 6tima” (RETTBERG, 2008, p. 167, tradugdo
nossa). Seguindo esse curto trecho, McBride contextualiza
melhor a tarefa do jogador, porém, tudo é sintetizado no
objetivo da missdo: no caso, matar 10 kobolds, algo que é
destacado do restante do texto.

Considerando que o jogador completara centenas de
missGes que por si s6 jA consomem muito tempo, hd uma
grande tendéncia em ignorar a contextualizacdo da miss&o,
mesmo que ela possa ser interessante, relevante e bem escrita.
Isso ¢ salientado pelo fato de que a maioria das “missdes
propGem os mesmos objetivos basicos de percorrer 0 mapa,
matar e coletar [algo]” (WALKER, 2006 apud RETTBERG,
2008, p. 168, tradugdo nossa) e, por conta disso, O



VINICIUS RUTES HENNING 216

desenvolvimento do enredo, assim como o seu climax, é
limitado pela necessidade de haver uma interacdo com o
jogador.

Desde as Ultimas expansfes, porém, novas solucdes
foram testadas para melhorar a experiéncia narrativa dentro do
jogo. Além da interagdo, que agora permite o controle de
estruturas como robGs e canhdes, alguns pontos mais
importantes do enredo sdo narrados oralmente para o jogador
que sO conseguira prosseguir com a sua jornada apés a
exposicao narrativa.

Além de oferecer o suporte auditivo, algo que
naturalmente destaca algum evento dentro do jogo, muitas
vezes existem animagfes simples entre 0s personagens que
dinamizam a narracdo. Porém, por questdes praticas, é inviavel
fazer com que todos 0s textos sigam essa regra e, por isso,
apenas as missdes mais relevantes ao enredo carregam esses
elementos.

De todo modo, compor uma histéria continua com
milhGes de jogadores (que, querendo ou ndo, operam como
protagonistas) € uma tarefa dificil, pois a recompensa de
derrotar o vildo principal deve repercutir na narrativa e,
novamente, os méritos devem ser atribuidos aos jogadores.
Portanto, os outros personagens do universo de Warcraft
reconhecem a existéncia dos herdéis da Horda e da Alianca (no
caso, 0s jogadores).

E importante deixar isso marcado porque a presenca do
jogador é o elemento fundamental que distingue a maior parte
dos textos dentro do jogo de outros géneros (RETTBERG,
2018). Ou seja, em guase todos os casos a histéria é narrada
diretamente ao jogador, fazendo necesséria a presenca fisica
dele no evento narrado, o que tem implicacbes severas em
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como se dard essa narragcdo e, por consequéncia, €sses
acontecimentos.

As excegdes se aproximam muito de outros géneros,
principalmente do cinematografico, mas também do romance,
pois continuam existindo textos maiores para o jogador ler
dentro do jogo, mesmo que sejam normalmente opcionais.
Trazendo o0s postulados de Aarseth, em Cybertext:
Perspectives on Ergodic Literature (1997), basicamente toda
matéria verbal narrativa dentro de World of Warcraft é
hipertextual, pois ela é sempre feita com base na existéncia de
um jogador-leitor interativo e ndo de um leitor estatico.

Por conta desse aspecto, que acaba apresentando
algumas limitacdes, WoW se ancora em outras midias para
desenvolver melhor a sua narrativa. Nesse contexto, cada
género acaba tendo uma funcdo especifica, por exemplo, 0s
romances detalnam eventos extremamente importantes a
historia, enguanto que as curtas-metragens (fora do jogo)
normalmente sdo feitas para divulgacdo de uma expansdo e
também do seu novo enredo.

Tendo contextualizado as raizes do enredo de Warcraft,
assim como a sua natureza intertextual e multimodal, serdo
analisados os trés quadrinhos e o romance que introduzem
Battle for Azeroth, a sétima expansao.

Before the Storm

Resumidamente, a sexta expansdo de WoW, Legion, foi
centrada na invasdo de demdnios no planeta Azeroth. Para
combater esses inimigos, naturalmente foi necessaria a unido
entre Horda e Alianca, assim como a participacdo dos herdis
controlados pelos jogadores. Apds intensos combates, a
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invasao foi controlada, porém, com um grande custo: Sargeras,
o lider da invasdo, consegue fincar a sua espada gigante em
Azeroth.

Além de um planeta, Azeroth é uma Tita, uma forma de
vida divina, antiga e extremamente poderosa. Essa ferida faz
com que 0 seu sangue jorre pela superficie, aparecendo em
forma liquida e sélida em varias partes do mundo, logo
recebendo o nome de Azerite. E justamente isso que rompe a
paz temporéaria entre a Horda e a Alianca, pois essa substancia
carrega um grande poder, podendo ser utilizada para a criagdo
de armas fortissimas.

O dltimo evento narrado dentro do jogo em Legion é
justamente a descoberta de Azerite e a reacdo dos lideres da
Horda e da Alianca sobre isso. Em Battle for Azertoth, cerca
de um ano depois desse acontecimento, é desencadeada uma
grande guerra entre as fac¢des, impulsionada pelo controle de
Azerite.

Naturalmente, é possivel inferir coisas basicas que
teriam acontecido no periodo entre esses dois eventos, e a
compreensdo da histéria de um jogador que s6 consumisse a
narrativa dentro do jogo ndo seria prejudicada ao ponto
extremo de ndo saber o que esta acontecendo. Porém, também
ha um grande espago para o desenvolvimento de personagens,
principalmente dos lideres das fac¢des.

Explorando essas possibilidades, Christie Golden,
escritora de outros livros de Warcraft e recentemente
contratada pela Blizzard para o desenvolvimento narrativo
dentro do préprio jogo, escreve o romance Before the Storm
(2018). Nele sdo narrados 0s acontecimentos que deram inicio
a guerra entre as faccOes, logo, hd muito desenvolvimento
diplomético e politico, com um grande enfoque nas reflexdes
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internas dos dois lideres: Sylvanas da Horda e Anduin da
Alianca.

Ha& alguns momentos interessantes de se analisar sob a
perspectiva funcionalista de diferentes midias para a narrativa
macroscopica de Warcraft, e o primeiro que se destaca é o
encontro dos dois lideres com Azerite. Retomando, esse
acontecimento finaliza a sexta expansdo e é experienciado
pelo jogador através de uma animacgdo curta dentro do jogo
para cada lider, sendo que as suas reacdes sdo extremamente
reduzidas: elas sdo percebidas apenas através de expressdes
faciais e pequenas frases.

No romance, porém, essa percepcdo é desenvolvida
subjetivamente para cada personagem, com um estilo que
lembra Lovecraft, na tentativa de descrever uma experiéncia
surreal indescritivel, principalmente na de Anduin:

Estratégias percorreram a sua cabeca, cada
uma bem-sucedida, cada uma elaborando
uma mudanga de compreensdo que garantiria
uma paz duradoura que beneficiaria todos em
Azeroth. Ele sentiu que ndo poderia apenas
escalar montanhas... ele poderia as mover.
Ele poderia acabar com a guerra [...] O que
poderia ser feito com isso! Quantos poderia
curar? [...] Quantos poderiam ser mortos por
isso? Esse pensamento foi um soco no
estdbmago, e ele sentiu recuar a euforia
causada pela Azerite (GOLDEN, 2018, p.
14-15, traducdo nossa).

Pode-se perceber, mesmo com alguns recortes, como a
intengdo natural de Anduin, um humano que sempre mostrou
intengbes pacificas, foi potencializada em um nivel
psicoldgico pela Azerite, ndo somente como um catalizador de
poder bruto. E, no momento em que ele atinge o &pice das



VINICIUS RUTES HENNING 220

potencialidades benéficas dessa substancia, Anduin ¢é
confrontado com o outro lado. Entdo, para contrapor a
primeira visdo, a morta-viva Sylvanas é mais direta nas suas
intencdes:

Ela ndo era mais a Dama Sombria ou sequer
uma rainha. Ela era uma deusa da destrui¢do
e criacdo, e estava atordoada por nunca ter
percebido o qudo profundamente essas duas
coisas estavam interligadas. Exércitos,
cidades, culturas inteiras — ela poderia erguer
tudo. E também derrubar tudo [...] “Isso...
mudara tudo.” A sua voz estava trémula
(GOLDEN, 2018, p. 34, traducdo nossa,
grifo da autora).

Atualmente, o maior debate sobre a histéria de Warcraft
esta centrado nas intengdes de Sylvanas. Superficialmente, ela
pode parecer uma ditadora egoista que apenas quer eliminar a
outra faccdo independentemente dos meios necessarios.
Porém, o misticismo sobre as diferentes forgas sobrenaturais
esteve presente em Warcraft desde o seu inicio, e trechos
como esse podem indicar que Sylvanas sabe algo que ainda
ndo foi evidenciado aos leitores.

Por fim, ainda sobre o0 romance, um outro grande evento
narrado foi o encontro entre humanos da Alianga e mortos-
vivos (que antes eram humanos) da Horda. A ideia surgiu para
unir familias que foram divididas por conta dessa maldicao e,
principalmente, para estabelecer conexdes diplomaticas,
evitando conflitos entre as faccoes.

Muitos personagens ganharam relevancia durante as
etapas de planejamento e execucdo desse evento, que
aconteceu exclusivamente dentro do romance. De fato, isso
contribui muito para a caracterizacdo da guerra entre as
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faccOes, fugindo da dicotomia basica e simpldria
predeterminada pelo jogo. Durante o reencontro, alguns
personagens importantes morrem, porém, 0S Seus tumulos
foram adicionados dentro do jogo na &rea em que issoO
aconteceu.

Windrunner: Three Sisters

Dentre as trés HQs, Windrunner: Three Sisters
(DANUSER; GOLDEN; ROBINSON et al., 2018) € a Unica
cujo enredo se passa antes do romance. Sendo a Unica com a
participacdo de Christie Golden, essa HQ também é a mais
longa, com vinte e quatro péaginas, e, consequentemente,
possui uma maior exposicao verbal.

O enredo é simples: Alleria’ convida as suas duas irmas,
Sylvanas e Vereesa, a retornar a casa delas, Windrunner Spire,
gue havia sido infestada por monstros, mas, além disso, ha
uma intencdo generalizada de verificar se as irmds ainda
possuem lacos afetivos. As trés personagens estdo presentes
em diversas historias, mas, em suma, Vereesa e Alleria servem
a Alianga, enquanto que Sylvanas ¢ a atual lider da Horda.

Sob uma perspectiva formal, no contexto desta analise,
poderia se dizer que a HQ se encontra entre 0 romance € 0
jogo, mas o seu género carrega possibilidades interessantes
para a representacdo visual de alguns elementos. O primeiro
caso em gue isso se verifica é presente nos trés quadrinhos: a
rapida transicdo temporal entre tempo presente e lembrancas.

1 . ~
Importante ressaltar que tanto Alleria quanto Vereesa ndo se tornaram
mortas-vivas.
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No terceiro capitulo do livro Desvendando 0s
guadrinhos, McCloud (1995) descreve seis tipos diferentes de
transicbes entre painéis, que tém diferentes niveis de
complexidade e sdo medidos de acordo com a participagdo
requerida do leitor nas inferéncias. Dessa forma, nesses casos
presentes nas trés HQs, solicita-se do leitor um raciocinio
dedutivo para que ele possa perceber as transicdes
significativas de tempo e espaco (MCCLOUD, 1995, p. 71).

No caso dessa HQ, no entanto, os flashbacks sdo bem
destacados, pois as texturas dos seus painéis tém um formato
diferente, lembrando papéis rasgados. Esse recurso pode ser
muito bem explorado no hibrido visual e verbal das HQs,
permitindo varias intercalacdes de diferentes periodos, ainda
mais quando ha um auxilio visual para as inferéncias do leitor.

Corroborando com essa imersdo, 0 uso de cores
ambienta e estabelece contrastes muito evidentes entre o0s
diferentes locais. Como o0 enredo comeca em cidades da
Alianca, as primeiras paginas sdo pintadas com cores leves e
claras, mas quando as trés irmas adentram a area infestada por
monstros, tons mais escuros prevalecem, primordialmente
esverdeados e acinzentados.

Essa tonalidade é rompida com os fantasmas do
passado, que sdo dourados, mas também pelo poder caético de
Alleria, representado sempre, em todos os géneros, pela cor
roxa. Porém, além dessa marcacdo visual, os sussurros que
Alleria ouve na sua cabeca por conta desse poder sdo
apresentados de uma forma que brinca com a estrutura da HQ:
sdo frases corridas, tortas, sem baldes de fala, em uma fonte
diferente e com uma oralidade imperativa e sinistra.

Essa HQ néo apresenta um narrador e em poucos casos
s80 expostos 0s pensamentos das personagens ao invés das
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suas falas. Porém, os sussurros de Alleria aparecem cinco
vezes no total e, por conta dessa exposi¢cdo, uma ponte
introspectiva é estabelecida entre o leitor e a personagem. Em
outros géneros, isso s6 poderia ser feito com um narrador
externo.

Sobre o papel dessa HQ no enredo macroscopico entre
as expansodes, o encontro das trés irmds reforga a posicao firme
e misteriosa de Sylvanas como lider da Horda. E um evento
curto e conciso que ndo teria um espaco tdo adequado dentro
do jogo porque, nessa histéria, ndo faria sentido a presenca do
jogador.

Magni: The Speaker

Em uma analise superficial, é possivel pensar que todos
0S personagens principais se encaixariam dentro da Horda ou
Alianca, porém, ha grupos e individuos que mantém uma certa
neutralidade. Um exemplo disso é Magni, um ando gque desde
a sexta expansdo exerce um papel fundamental pois pode se
comunicar com Azeroth.

Em Magni: The Speaker (BURNS; SUQLING, 2018), o
ando visita o local da ferida causada pela espada de Sargeras e,
entdo, interage com Azerite pela primeira vez. O enredo é
primordialmente introspectivo, e os desenhos mostram as
memorias do protagonista para o leitor, por vezes com um
intuito “expositivo-narrativo”, ou seja, de contar um evento
passado da sua vida (BURNS; SUQLING, 2018, p. 6-10), mas
ocasionalmente essas memérias se intercalam com o tempo
presente, provocando uma percepcdo metafisica (BURNS;
SUQLING, 2018, p. 3).
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Ao contrério da marcacdo através de diferentes texturas
de painéis na outra HQ, os acontecimentos do passado
possuem um estilo similar aos outros quadrinhos, mas por
serem situados na lembranca subjetiva de um personagem, ha
uma liberdade maior na representacéo visual, podendo fugir da
verossimilhanca. O melhor exemplo disso ocorre quando
Magni se recorda do nascimento da sua filha e, no mesmo
painel em que ele diz: “Eu sinto que se eu desviar o meu olhar
por um segundo, alguma coisa ird tirar Moira de nés”
(BURNS; SUQLING, 2018, p. 7, traducdo nossa, grifo dos
autores), uma sombra roxa e escura se aproxima da sua
esquerda e chamas verdes da sua direita.

Esse elemento é sutil e, em uma leitura rapida, pode
passar despercebido. Porém, além do jA mencionado efeito
introspectivo, as duas ‘“coisas” que se aproximam sao
miméticas de duas forcas vilds dentro do universo de
Warcraft: o fogo verde é a maior alegoria da legido de
demonios (sexta expansdo) e a sombra roxa cumpre a mesma
funcdo para os Deuses Antigos e o Caos (sétima expanséoz).

Considerando que Azerite, 0 sangue do planeta Azeroth,
propiciou essa guerra entre as faccGes, uma entidade neutra
como Magni é crucial para a longevidade do enredo. Sabendo
disso, além das curtas intera¢fes que os jogadores tém com o
ando dentro do jogo, essa HQ desenvolve mais profundamente
0 personagem e a sua tarefa atual, vinculando o seu passado
com o presente que sera desenvolvido dentro do jogo.

Jaina: Reunion

2 . .. Lat ~ .
Por mais que o tema superficial da sétima expanséo seja a guerra entre as
facgdes, os Deuses Antigos estdo tangenciando todos esses conflitos.
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Jaina é uma humana que por muito tempo tentou
conciliar os conflitos entre as facges, inclusive ndo auxiliando
0 seu pai, Daelin, rei de Kul Tiras, em uma batalha contra a
Horda que resultou na sua morte. A sua terra natal esta sendo
representada em WoW pela primeira vez na sua sétima
expansdo, porém, esses eventos cruciais para a histria foram
representados nos jogos mais antigos, logo, nem todos 0s
jogadores de WoW sabem exatamente o que aconteceu.

Com esse cenario, havia a opcdo de recapitular
brevemente os conflitos do passado dentro do jogo, mas, ao
mesmo tempo, um espaco muito interessante para desenvolver
um intertexto fora do jogo, ou, no caso, dois. Dessa forma,
Jaina: Reunion (ROBINSON; CAVALLINI; TENDERINI,
2018) esta diretamente vinculada com uma animagdo
musicalizada chamada Warbringers: Jaina (WORLD OF
WARCRAFT, 2018).

O video apresenta visuais e animagdes que lembram
muito as HQs, pois os frames de movimento sdo bem
espacados entre si, porém, como as duas obras foram feitas por
diferentes artistas, € impossivel tecer muitas relages visuais
para além disso. No entanto, o prop6sito cumprido é similar:
introduzir o conflito que serd vivenciado pelos jogadores da
Alianca na sétima expansdo, que é justamente iniciado pela
reconciliagdo de Jaina com o seu povo.

Em ambos os casos é representado 0 momento em que 0
seu pai morre e Jaina ndo esta la para o defender. Na animagao
isso ocorre com a visualizagao surreal, situada nas nuvens, de
orcs atacando Daelin, progredindo de forma harmdnica com a
musica. Sabe-se que a perspectiva narrada é a do povo de Kul
Tiras, que a chama de traidora, pois esse trecho da musica é
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narrado por um coro de pessoas, contrapondo a voz solitéaria de
Jaina. Ela fica pequena, olhando para cima e encontrando a
representacdo firmada do povo que ela abandonou sobre a sua
moral.

Porém, na HQ o tragico evento é reapresentado em dois
momentos. O primeiro acontece antes dela entrar em Kul
Tiras, nas primeiras paginas em que ela expressa 0 seu
arrependimento dizendo: “o meu desejo por paz foi uma
fraqueza... uma que o inimigo sempre gostava de tirar
proveito. Eu nunca serei tdo tola novamente” (ROBINSON;
CAVALLINI; TENDERINI, 2018, p. 4, traducdo nossa).
Acompanhando o seu pensamento, o desenho mostra dois
membros da Horda, um matando o seu pai e o outro acolhendo
Jaina, que se encontra em prantos.

Essa mesma cena é contrastada quando a voz que narra
é a de um homem de Kul Tiras na multiddo, que diz: “sua
propria filha... que conspirou com os lideres da horda... e
entdo ficou de lado e permitiu que eles o matassem!”
(ROBINSON; CAVALLINI; TENDERINI, 2018, p. 7,
traducdo nossa, grifo dos autores). Dessa vez, Daelin estende
0s seus bra¢os pedindo ajuda a Jaina, que olha na outra dire¢édo
com um rosto frio e contente, enquanto os dois membros da
Horda riem com a morte do rei de Kul Tiras, que é golpeado
pelas costas.

A possibilidade estilistica de retratar 0 mesmo momento
de formas tdo distintas, ambas condicionadas pela voz que
narra, € uma elasticidade muito propria do género HQ. Além
do fato de que o efeito criado possibilita leituras interessantes,
iSS0 acontece sem atritos, sem a necessidade de uma descrigdo
longa que estabeleca a diferenca temporal, pois com o
potencial de inferéncias do leitor, que é auxiliado por uma
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marcacdo gréfica nos desenhos, isso acontece rapidamente,
literalmente de um painel para o outro.

Um Gltimo elemento se destaca nessa HQ: o uso das
cores. Os primeiros desenhos situam Jaina nas ruinas de
Theramore, lugar de grande relevancia para a personagem. Ali
as cores fracas sdo misturadas com as névoas e fumagcas, tudo
é cinza e branco, exceto o manto azul de Jaina. As primeiras
lembrancas sdo do passado real, sempre atreladas com as suas
escolhas ao lado da Horda e, por conta disso, ha uma
predominancia de tons avermelhados, que é justamente a cor
que representa a Horda (ROBINSON; CAVALLINI;
TENDERINI, 2018, p. 4).

Porém, quando Jaina pensa como poderia ter sido a sua
vida se ela tivesse ficado ao lado do seu pai (ROBINSON;
CAVALLINI; TENDERINI, 2018, p. 5), todos os desenhos
sdo azulados, ostentando a cor da Alianca. Finalmente, quando
Jaina entra na sua terra natal (ROBINSON; CAVALLINI;
TENDERINI, 2018, p. 6), tonalidades verdes se destacam no
cenario e, principalmente, no novo manto de Jaina: a terceira
cor representa o estandarte do reino de Kul Tiras.

Esse uso iconico de cores, presente de diferentes formas
nas HQs, é bem explanado por McCloud (1995, p. 188), que
faz um levantamento histérico sobre como algumas cores
comecaram a ser associadas diretamente aos personagens
representados por elas, como o Hulk e a cor verde. Isso é
presente em todos os géneros que figuram algum conteido de
Warcraft, e na terceira HQ isso se solidifica ainda mais, pois
as cores déiticas dos trés grupos sdo tonalizadas em varios
painéis, principalmente nos cenarios, mas também nos
personagens.
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Considerac0es finais

As textualidades hibridas que formam, em conjunto,
aquilo que pode ser chamado de enredo do universo de
Warcraft, possibilitam analises que consideram os diferentes
elementos de cada género e, principalmente, as diferentes
funcbes assumidas no sentido macroscopico da narrativa.
Carregando um conjunto volumoso de histérias, WoW nunca
pode deixar de ser analisado como uma narrativa que se
atualiza constantemente e, novamente retomando o termo
proposto por Aarseth (1997), também se deve olhar para o
enredo como sendo algo hipertextual, mesmo quando sai do
meio digital, pois € sempre pressuposta a relacdo com ele.

Dessa forma, ao diminuir o corpus para a transicdo entre
expansdes, € mais facil perceber os espacos que sdo criados
dentro do jogo e preenchidos fora dele. Sem um conhecimento
prévio dessa complexa narrativa, pode ser dificil entender
essas relagOes intertextuais, principalmente porque elas se
vinculam por conta dos enredos.

Mesmo assim, espera-se que neste texto tenham ficado
evidentes essas relacOes e, sobretudo, as variacdes estilisticas
gue contribuem imensamente a ambientacdo do universo de
Warcraft. Ainda h4 muitos aspectos cruciais para uma possivel
teorizacdo sobre esses tipos de texto, como o desaparecimento
da nogdo classica de autor na literatura digital (KIRCHOF,
2009), que é ainda mais complexa no caso de Warcraft por
conta da sua pluralidade de artistas, diretores, roteiristas etc.

Além disso, por ndo haver um conceito finalizado sobre
0 que seria literatura digital, é impossivel definir com clareza
se a historia de WoW pode ser considerada como tal. Mas, ao
mesmo tempo, se esses casos ndo forem trazidos a tona nos
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estudos literarios, afastando-se pelo fato de que WoW é um
jogo e, portanto, esse ndo é um palco valido para analises dele,
corre-se 0 risco de que uma grande riqueza literaria passe
despercebidamente pela teoria.
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SOBRE UMA ADAPTACAO DE NOITE NA TAVERNA PARA 0S
QUADRINHOS

Gabriel Esteves”

Introdugdo — rudimentos de traducdo intersemidtica

Neste trabalho, pretendo fazer algumas consideracGes
sobre uma recente adaptacdo para os quadrinhos da colegéo de
contos escritos por Alvares de Azevedo, Noite na taverna

(1855), publicada em 2011 pela editora Atica". Quero destacar,
sobretudo, como se dé a transposicao dos elementos verbais da
narrativa original para o ambiente misto dos quadrinhos (quais
informagbes fornecidas pelo narrador sdo preservadas ou
alteradas? Quais passagens dos diadlogos sdo selecionadas?
Quais objetos e caracteristicas pessoais ganham corpo e
destaque nas ilustra¢fes?), e como a imagem pode interferir no
texto a fim de produzir uma nova obra, com novas qualidades.
Por tras de tudo isso, evidentemente, suponho que existe uma
intencionalidade autoral que perpassa o estilo do ilustrador e
as preferéncias do roteirista — questfes estilisticas e subjetivas
gue, embora possuam raizes obscuras na cultura e no
inconsciente, dependem de escolhas pragmaticas para trazer o

Mestrando do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura da Universidade
Federal de Santa Catarina. Bolsista CAPES.
* O roteiro foi desenvolvido por Reinaldo Seriacopi, enquanto as ilustracdes
foram feitas por seis diferentes artistas: Arthur Garcia, Franco de Rosa,
Rodolfo Zalla, Rubens Cordeiro, Sebastido Seabra e Walmir Amaral.
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livro & existéncia concreta. Afinal, se estd acertado o
julgamento de Scott McCloud, para quem “as histérias em
quadrinhos exigem um constante fluxo de escolhas em relacéo
a imagens, ritmo, didlogo, composicdo, gesticulacdo e uma
tonelada de outras coisas" (MCCLOUD, 2008, p. 9), entdo
podemos dizer que os quadrinistas cuja obra estou estudando
também se viram forcados a fazer escolhas durante o processo
de adaptagdo, e que essas escolhas trazem consigo algumas
consequéncias. Historias em quadrinhos sdo obras literérias,
poemas (no sentido mais abrangente do termo), e por isso
possuem uma fungdo recursiva a que podemos chamar
“poética”, funcdo que “projeta o principio de equivaléncia do
eixo de selegdo sobre o eixo de combinagdo” (JAKOBSON,
2014, p. 130), transformando os elementos arranjados nha
construcdo da mensagem em atributos significativos. Tudo
isso pressupde escolhas. Eu pretendo me debrucar exatamente
sobre o resultado dessas escolhas e compara-lo com o texto
original — resultado que, esclarecamos, ndo devera ser uma
replicacdo da primeira mensagem, mas uma nova experiéncia
com reminiscéncias da anterior:

It [uma histéria adaptada] is not a
copy in any mode of reproduction,
mechanical or otherwise. It is
repetition but without replication,
bringing together the comfort of
ritual and recognition with the delight
of surprise and novelty. As
adaptation, it involves both memory
and change, persistence and
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variation. (HUTCHEON, 2006, p.
173)°

Falamos em "adaptac¢ao", mas também poderiamos falar
em "traducdo". Aqui tangencio o campo da semiética ou, mais
especificamente, espio a selva da traducdo intersemidtica. Nao
pretendo desbrava-la. Para aquilo que aqui me proponho a
fazer, basta enxergar que os autores envolvidos na adaptacdo
do livro selecionaram e substituiram alguns signos
encontrados em Noite na taverna por outros de natureza
distinta, supostamente preservando caracteristicas da
mensagem original. Se ndo existem sindnimos perfeitamente
equivalentes em uma mesma lingua, como pensa Roman
Jakobson (2014, p. 65), como poderiamos supor que uma
traducdo feita entre sistemas semiéticos distintos pudesse
preservar todo o conteddo da mensagem original? Além do
mais, a obra também ganha outros contornos com a insercao
deliberada de novos signos (visuais, sobretudo): roupas,
objetos de decoracdo, fisionomias, cenarios e tantos outros
detalhes ndo mencionados no livro original, e que funcionam
dentro da ldgica das historias em quadrinhos. E adequado, por
conta dessas alteragbes estimaveis, conceber a tradugdo
intersemidtica (ou transmutacdo, segundo a terminologia de
Jakobson) ndo como uma substituicdo ponto a ponto de alguns
signos por outros, mas como uma completa reformulagdo da
mensagem original. “Ao traduzir de uma lingua para outra”,

? “Uma historia adaptada n3o é uma copia em nenhum modo de reproducdo,
seja mecénica ou qualquer outra. Ela é repeticdo, mas sem replicacéo,
aproximando o conforto do ritual e do reconhecimento ao prazer da surpresa
e da novidade. Como adaptagdo, ela envolve tanto memdria, quanto
mudanca; tanto persisténcia, quanto variagdo”.



GABRIEL ESTEVES 234

afirma Jakobson (2014, p. 65), “substituem-Se mensagens em
uma das linguas, ndo por unidades de codigo separadas, mas
por mensagens inteiras de outra lingua”, de modo que “o
tradutor recodifica e transmite uma mensagem recebida de
outra fonte. Assim, a tradugdo envolve duas mensagens
equivalentes em dois codigos diferentes”, mas que ndo sdo, na
verdade, totalmente equivalentes. E essa também a opinido de
Patricia Pirota (2014, p. 87, apud RODRIGUES, 2017, p. 18-
19):

Na passagem de uma linguagem para
a outra [...] ou de um suporte para o
outro, a estrutura narrativa €
modificada, transformada e recriada.
E necessario que se analise quais sdo
essas transformagBes, quais as
caracteristicas que interferem no
produto final, e em que medida a
forma, e as mediagOes técnicas e
gréficas podem interferir  no
conteudo.

Ndo s6 a narrativa € modificada, mas também os
cenarios e a propria caracterizacdo (fisica e psicologica) das
personagens. Por outro lado, nem todo o livro original
desaparece ou vira desenho: as suas palavras, selecionadas
pelo roteirista, ressurgem envolvidas por imagens, inscritas em
baldes e quadros. A obra adaptada, na verdade, fica ao meio
do caminho entre a palavra e a figura, como a maior parte das
historias em quadrinhos — nem o desenho é mera ilustracdo do
texto, nem o texto é mera legenda da imagem. Assim pensa
Will Eisner, para quem o género €, por defini¢cdo, um hibrido
entre ilustracdo e prosa:



235 SOBRE UMA ADAPTACAO DE NOITE NA TAVERNAPARA 0S
QUADRINHOS

A configuragdo geral da revista de
quadrinhos apresenta uma
sobreposi¢do de palavra e imagem, e,
assim, é preciso que o leitor exerca as
suas  habilidades interpretativas
visuais e verbais. As regéncias da
arte  (por exemplo, perspectiva,
simetria, pincelada) e as regéncias da
literatura (por exemplo, gramatica,
enredo, sintaxe)  superp8em-se
mutuamente. A leitura da revista de
quadrinhos € um ato de percepcdo
estética e de esforgo intelectual.
(EISNER, 1989, p. 8)

Para Patricia Kéatia da Costa Pina (2014, p. 29), da
mesma forma, as histérias em quadrinhos “partilham com a
literatura algumas peculiaridades de linguagem” — ambas
possuem ambienta¢do, tempo, foco narrativo etc. —, mas esses

(3]

elementos sdo “’traduzidos’ para o hibridismo da linguagem
quadrinica”, quer dizer, sdo ‘“construidos visualmente, com
algum apoio verbal”. Em suma, a fusdo entre imagem e texto
da origem a um novo objeto que ndo é um, nem outro, e que

dispde de meios gque nenhuma das duas outras linguagens
. . 3 et
poderia oferecer isoladamente . Como destacado por Fabio

° Kétia da Costa Pina também menciona o trabalho de Waldomiro
Vergueiro, segundo o qual “a interligacdo do texto com a imagem existente
nas histérias em quadrinhos amplia a compreensdo de conceitos de uma
forma que qualquer um dos cddigos, isoladamente, teria dificuldades para
atingir. Na medida em que essa interligagcdo texto/imagem ocorre nos
quadrinhos com uma dindmica propria e complementar, representa muito
mais do que o simples acréscimo de uma linguagem a outra — como
acontece, por exemplo, nos livros ilustrados —, mas a criacdo de um novo
nivel de comunicagdo” (VERGUEIRO, 2009, p. 22 apud PINA, 2014, p.
30).
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Guedes Rodrigues (2017, p. 25), “contar uma histéria nio € o
mesmo que mostrd-la ou interagir com ela”, exatamente
porque “cada modo aciona mecanismos cognitivos diferentes a
partir de recursos de expressdao também diferentes”.

Uma adaptacéo de terror

O proprio livro nos informa que a adaptacdo de Noite na
taverna para os quadrinhos se inspira graficamente nas duas
principais revistas de terror publicadas no Brasil: Calafrio
(1981-1993) e Mestres do Terror (1981-1993), ambas
publicadas pela editora D-Arte, fundada pelo quadrinista
Rodolfo Zalla, também convidado para ilustrar esta adaptacao
por conta de sua “grande experiéncia nos quadrinhos em preto
e branco” (SERIACOPI, 2011, p. 91). Néo por acaso, os fortes
contrastes entre o preto e 0 branco, aqui evocados com o
objetivo de envolver e atualizar a atmosfera soturna do livro
original, sdo uma conhecida marca dos quadrinhos de terror —
passagens como a que mostra Solfieri perseguindo a mulher
desconhecida na pagina 11 da revista, por exemplo, parecem
também fazer referéncia ao universo dos filmes noir. Ndo ha
nenhuma arbitrariedade no estilo adotado. Associando Alvares
de Azevedo a uma estética jaA carregada de sentidos na
imaginagdo do leitor familiarizado com o universo do terror,
0s autores da adaptagdo procuraram estimular um didlogo
prolifico entre os contos de Noite na taverna e as historias em
guadrinhos dos anos 80:

A despeito das diferentes
"assinaturas"” do traco de cada
quadrinista, as ilustragcdes em preto e
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branco e a atmosfera de horror
garantem a HQ a unidade visual
necessaria para que componha uma
obra coesa. Como o préprio Reinaldo
[Seriacopi] ja revelou, essa atmosfera
faz clara referéncia a duas
publicacBes de muito sucesso no
Brasil dos anos 1980: as revistas
Mestres do Terror e Calafrio. (ibid.,
p. 91)

Segundo depoimento de Reinaldo Seriacopi, o roteiro da
adaptacdo preservou quanto possivel o texto original, mas
abriu mao de passagens que “ndo tinham como ser desenhadas
— digressodes, a leitura de um longo poema, coisas do género”
(ibid., p. 91). Assim, podemos dizer que lemos o texto de
Alvares de Azevedo na histéria em quadrinhos, mas
consideravelmente despido de reflexdes e descricbes (este
segundo elemento, sobretudo, é tomado pelo desenho). E
inegavel que a énfase da adaptacdo esta na narrativa. Palavras,
por exemplo, foram substituidas (“insdnia” por “loucura”,
“roubador” por “ladrao”, “capela” por “grinalda”); énclises
foram transformadas em proclises; frases inteiras foram
simplificadas etc.; tudo em prol da acéo, da leitura fluida.

Perdas e ganhos da roteirizagdo

A pégina inicial da revista apresenta didaticamente os
seis protagonistas (com excecdo de Archibald) que, turno a
turno, contardo suas historias — dada a extensdo limitada deste
trabalho, me limitarei a analisar apenas trés delas. O primeiro
capitulo, Uma noite do século, é aberto com uma imagem
panoramica que situa o leitor em meados do século XIX;
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Vemos 0S casacos, 0s chapéus, os vestidos, as portas e janelas
da moda, a rua revestida de pedras, o carro puxado por cavalo
(uma lamparina o acompanha) e, sobretudo, os guarda-chuvas
— chove abundantemente no primeiro quadro, e 0s tracos
esfumados do grafite tonalizam o ambiente sorumbético. Ndo
ha nada similar no livro de Alvares de Azevedo, a ndo ser por
uma frase que sugere a passagem de um relampago e a
presenca de nuvens negras no céu (AZEVEDO, 1878, p. 1-2).
Uma porta aberta nos indica que a narrativa se passa no
interior do estabelecimento retratado. Encontramos 0s nossos
protagonistas, no segundo quadro, sentados a mesa, bebendo e
fumando cachimbos. Duas mulheres parecem servir mais
vinho. A decoragdo sugere que estdo em uma taverna (ha
barris ao fundo, uma garrafa deitada sobre a mesa, canecas e
copos). A primeira frase que lemos é de Archibald, “Vinho!
Vinho! Néo vés que as tacas estdo vazias e bebemos o vacuo,
como um sonambulo?” (SERIACOPI, Op. Cit., p. 6), enquanto
que a frase de abertura do livro de Alvares de Azevedo
provém de Johann, “N&o vedes que as mulheres dormem
ébrias, macilentas como defuntos? N&o sentis que o sono da
embriaguez pesa negro naquelas palpebras onde a beleza
sigilou os olhares da volupia?” (AZEVEDO, Op. Cit., p. 1).
Assim tem inicio o primeiro debate filoséfico do livro, e assim
também ¢ apresentado o aspecto cadtico da taverna: as
mulheres dormem, Arnold cambaleia e adormece
“murmurando as cangdes de orgia de Tieck” (no quadro da
adaptacdo, por outro lado, estdo todos dispostos e ndo ha
mencdo ao nome de Ludwig Tieck). Os primeiros dialogos do
texto original, suprimidos pelo roteirista, dao logo a entender
que Alvares de Azevedo se insere na corrente de um Alfred de
Musset ou de um Lord Byron, tanto estilistica quanto
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ideologicamente — “Nao ha por ora vida bastante nas veias do
homem? n&o borbulha a febre ainda as ondas do vinho? ndo
reluz em todo o seu fogo a lampada da vida na lanterna do
cranio?” (AZEVEDO, Op. Cit., p. 2). Todas essas referéncias
de cenario, descrigdes fantasticas e mesmo o vocabulario
interessam profundamente ao estudo do ultrarromantismo
brasileiro. Algo da contextualizacdo literaria, portanto, se
perde com a passagem do conto para os quadrinhos.

Boa parte do primeiro capitulo, no texto original, é
dedicada a discussdes filosoficas. Embora inseridas no roteiro
adaptado, essas discussfes sdo simplificadas — as personagens
de Alvares de Azevedo, por exemplo, mencionam muitos
autores que, na HQ, sdo completamente ocultados. Além do ja
mencionado Ludwig Tieck, também o “fichtismo” (de Johann
Fichte) desaparece da frase “E o Fichtismo na embriaguez!
Espiritualista, bebe a imaterialidade da embriaguez!”
(AZEVEDO, Op. Cit., p. 2), assim como mencdes posteriores
a Schiller, Platdo, Schelling, Spinoza, Mabelebranche,
Hoffman e, ja no segundo capitulo, Pierre de Brantdme. Frases
reflexivas como “O fumo ¢ a imagem do idealismo, ¢ o
transunto de tudo quanto h& mais vaporoso nhaquele
espiritualismo que nos fala da imortalidade da alma!”
(AZEVEDO, Op. Cit., p. 2), ou

Como Schiller o disse, o &tomo da
inteligéncia de Platdo foi talvez para
0 coracdo de um ser impuro. Por isso
eu vo-lo direi: se entendeis a
imortalidade pela metempsicose,
bem! talvez eu creia um pouco: —
pelo Platonismo, ndo! (AZEVEDO,
Op. Cit., p. 3)
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ou ainda

No outro tempo o sonho da minha
cabeceira era 0 espirito puro
ajoelhado no seu manto argénteo,
num oceano de aromas e luzes!
llusdes! a realidade é a febre do
libertino, a taca na mio, a lascivia
nos labios e a mulher seminua,
trémula e palpitante sobre os joelhos.
(AZEVEDO, Op. Cit., p. 4)

sdo suprimidas.

Algumas sentencas, por outro lado, encurtadas no
processo de adaptacdo, mudaram de sentido. A frase “quando
me vierdes falar em poesia eu vos direi: ai ha folhas inspiradas
pela natureza ardente daquela terra como nem Homero as
sonhou” (AZEVEDO, Op. Cit., p. 4-5, grifo meu), que se
refere a poesia produzida no mesmo territério em que se
produziram os “livros santos”, quando adaptada, se transforma
em “ai ha folhas inspiradas pela natureza como nem Homero
as sonhou” (SERIACOPI, Op. Cit., p. 8). Com a eliminac¢ao do
déitico e do adjetivo que explicita a qualidade ardente daquela
terra especifica, perdemos toda a referéncia da frase — ganha-
se, por outro lado, um grande e abstrato espaco de especulagdo
sobre a “natureza”. Também a sentenca “o fim do homem ¢ o
prazer” (AZEVEDO, Op. Cit.,, p. 5) se transforma em “a
felicidade do homem estd no prazer” (SERIACOPI, Op. Cit.,
p. 8), alterando consideravelmente o valor filoséfico da frase —
afinal, deve-se tomar o conceito de “fim” por um sinénimo de
“felicidade”?
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O conto de Solfieri, ilustrado por Franco da Rosa,
comeca com uma imagem panoramica de Roma. O céu,
extremamente negro (as nuvens atravessam a lua), contrasta
com os prédios resplandecentes. Uma coruja nos assiste ao
canto esquerdo do quadro, enquanto uma inscrigdo aparece ao
canto inferior direito: ““... a noite ia bela em Roma, cidade do
fanatismo e da perdi¢do” (SERIACOPI, Op. Cit., p. 10). Este
quadro, a forca de concisdo, tenta abracar uma descricdo mais
completa oferecida por Alvares de Azevedo:

Sabei-lo. Roma é a cidade do
fanatismo e da perdicdo: na alcova do
sacerdote dorme a gosto a amasia, no
leito da vendida se pendura o
Crucifixo livido. E um requintar de
gozo blasfemo que mescla o
sacrilégio a convulsdo do amor, 0
beijo lascivo a embriaguez da crenca!
(AZEVEDO, Op. Cit., p. 7)

A descricdo original de Azevedo, mais uma vez, 0
aproxima de Byron e de Musset — ambos alimentavam uma
visdo tanto quanto ‘“casanovista” da Itdlia. A adaptacao,
contudo, omite tanto a descri¢do inicial, quanto a epigrafe:
dois versos do Cain de Byron.

Se todas as palavras do primeiro capitulo apareciam
inseridas na acdo por meio de balbes, a maioria dos quadros
deste capitulo apresenta um tipo de ligagdo entre palavra e
imagem que Scott McCloud chamou “especifica de palavras”,
quer dizer, “as figuras ilustram, mas ndo acrescentam quase
nada a um texto” (MCCLOUD, 1995, p. 153), tornando as
imagens meramente ilustrativas:
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2;&:;25: LF-_?:!AM CAMINHAVA SOZINHO A VISAD DESAPARECEU

N GUANDO LIMA SOMBRA NO ESCLRO DA
ZECS&%?;E;JJ{ES,ED PE MULHER APARECEU JANELA E DAl UM
DAS NUVENS. NUMA JANELA SOLITARIA CANTO MELODIOSO

E ESCURA. SUA FACE SE PERRAMAVA.
ERA COMO A DE LMA i
ESTATUA PALIDA A LUA

(SERIACOPI, Op. Cit., p. 10)

Apenas a ilustracdo do terceiro quadro fornece alguma
informacdo omitida no texto: a mulher na janela chorava.
Ainda assim, devemos reconhecer que o jogo de contrastes, a
persistente figuracdo das silhuetas e a caracterizacdo
“mandrakeana” de Solfieri também Sd0 signos que evocam
referéncias e estimulam leituras distintas das sugeridas pelo
conto original — se a narracdo de Alvares de Azevedo nos
remete a um universo permeado pelas personagens do
ultrarromantismo, os desenhos de Franco da Rosa nos
devolvem ao universo pop do terror no século XX.

As ilustragbes, por outro lado, sdo incapazes de
transmitir algumas ideias sutis do livro original. Enquanto
Solfieri persegue a mulher que o conduz ao cemitério, por
exemplo, diz o seguinte: “apenas eu sentia nas faces cairem-
me grossas lagrimas de agua, como sobre um timulo prantos
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de 6rfdos”, ou “em torno dela passavam as aves da noite”
(AZEVEDO, Op. Cit., p. 8). Nada disso esta na HQ.

Com o retorno do protagonista a Roma, ficamos
sabendo (na versdo original) que ele participou de uma orgia,
que se deitou com a condessa Barbara — imaginamos a sua
“forma nua e adormecida com a febre nas faces e a lascivia
nos labios Umidos, gemendo ainda nos sonhos como na agonia
voluptuosa do amor” (AZEVEDO, Op. Cit., p. 9) —, e que s0O
entdo se deslocou ao “lugar escuro”, apenas identificado com
0 auxilio de dois elementos: as janelas e as estrelas — “quando
dei acordo de mim, estava num lugar escuro: as estrelas
passavam seus raios brancos entre as vidragas de um templo”
(AZEVEDO, Op. Cit.,, p. 9). Na adaptacdo, perdemos a
ilustracdo da condessa Barbara e a bela descricdo do templo
iluminado pelas estrelas. Em lugar disso, encontramos um
laconico “quando percebi, estava em uma igreja”
(SERIACOPI, Op. Cit., p. 13). A luz débil de apenas “quatro
cirios” ilumina o caixdo semiaberto da morta, mas a ilustracao
dos quadrinhos nos mostra uma igreja exageradamente
iluminada.

B =W

=N
UANDO PERCEBI, ESTAVA
M UMA IGREJA.

(SERIACOPI, Op. Cit., p. 13)
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Somos informados de que Solfieri, por conta da
expressdo de surpresa que deliberadamente estamparam em
seu rosto, se espanta ao reconhecer o “anjo do cemitério”. Em
seguida, ele toma nos bragos a defunta pesada “como chumbo”
e a despe. Maravilhado com a lividez da moga, afirma: “era
mesmo uma estatua, tdo branca era ela” (AZEVEDO, Op. Cit.,
p. 10). Na adaptagdo, ao contrério, Solfieri ndo a despede e,
além do mais, diz o seguinte: “meus sonhos nunca me tinham
evocado uma estatua tdo perfeita. Cai em perdigdo”
(SERIACOPI, Op. Cit., p. 14). “Cair em perdi¢ao” ¢é frase que
acrescenta tintas morais ao conto, quando a frase original é
“cevei em perdi¢do aquela vigilia” (AZEVEDO, Op. Cit., p.
10).

Ao chegar em casa, Solfieri deita a mulher na cama e,
depois de entreter alguns convidados inesperados, a encontra
rindo “de um rir convulso como a insania e frio como a folha
de uma espada. Trespassava de dor o ouvi-la” (AZEVEDO,
Op. Cit,, p. 12). A reproducdo dessa frase na revista em
quadrinhos perde muito da sutileza original: “ria de um rir
convulso como a insdnia” (SERIACOPI, Op. Cit., p. 16), € so.
O desenho, francamente negligenciavel pela falta de mindcia,
nao é capaz de compensar a transigao.

Terminado o conto, um dos colegas questiona a
veracidade da narrativa, ao que Solfieri responde: “Pelo
inferno que ndo [que ndo estd mentindo]! Por meu pai que era
conde e bandido, por minha mée que era a bela Messalina das
ruas, pela perdicao que nao!” (AZEVEDO, Op. Cit., p. 13). A
resposta na adaptacdo, por outro lado, omite a referéncia feita
a Messalina e a substitui simplesmente por “prostituta”: “Pelo
inferno que nao! Juro por meu pai, que era conde e bandido, e
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por minha mae, que era a bela prostituta das ruas”
(SERIACOPI, Op. Cit,, p. 18). Um close-up no rosto de
Solfieri denuncia a sua consternacédo ao revelar que ainda leva
a grinalda da defunta ao pescoco.

O protagonista e contador do terceiro capitulo do livro —
iniciado com uma epigrafe do Childe Harold de Byron,
suprimida na HQ — ¢ Bertram, descrito como “uma daquelas
criaturas fleumaticas que ndo hesitaram ao tropecar num
cadaver para ter mdo de um fim” (AZEVEDO, Op. Cit., p. 15).
A adaptacdo ndo fornece essa descricdo e também ndo
menciona a passagem no texto original em que Bertram
compara a si mesmo com Otelo e a andaluza de sua narrativa,
Angela, com Desdémona (comparara também o marido de
Angela a Otelo) — outra referéncia perdida. O primeiro quadro
do terceiro capitulo figura Bertram e Angela se entreolhando
furtivamente — o cenario ¢ a catedral de Cadiz; a caixa textual
do quadro explicita que Céadiz esta situada ao sul da Espanha,
artificio didatico de que Alvares de Azevedo ndo se utiliza. A
caracterizacdo da moca espanhola sugere a sua audacia e a sua
origem — 0 texto que acompanha o quadro a apresenta como
uma “linda donzela, daquele moreno tipico da regiao”
(SERIACOPI, Op. Cit., p. 20). A descricdo de Alvares de
Azevedo, cuja atmosfera o aproxima mais uma vez do
universo ultrarromantico, nos parece cheia de nuances
perdidas:

Andaluzas! Sois muito belas! Se o
vinho, se as noites de vossa terra, o
luar de vossas noites, vossas flores,
vossos perfumes sdo doces, sdo
puros, sdo embriagadores, vos ainda
0 sois mais! Oh! Por esse eivar a eito
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de gozos de uma existéncia fogosa
nunca pude esquecer-vos!

Senhores! Ai temos vinho de
Espanha, enchei os copos — a saude
das Espanholas! (AZEVEDO, Op.
Cit., p. 16)

A descricdo do retorno do protagonista a Espanha é
também repleta de simplificagdes na HQ. Enquanto o Bertram
de Alvares de Azevedo descreve as noites ardentes gque passou
ao lado da ja casada Angela com lagrimas, saudades, beijos,
sonhos e maldi¢Ges, o quadrinho da edicdo adaptada reduz
tudo a “noites de loucura”. Comparemos: “Muito ardentes
foram aquelas horas de amor e de lagrimas, de saudades e
beijos, de sonhos e maldicGes para nos esqueceremos um do
outro” (AZEVEDO, Op. Cit., p. 17) e “Foram muitas noites de
loucura” (SERIACOPI, Op. Cit.,, p. 22). Eu gostaria de
destacar, por outro lado, um quadro que nos informa apenas
visualmente, contando apenas com 0 auxilio da expressdo
facial, que Angela ainda sente alguma coisa (dubia, talvez?)
pelo protagonista:

(SERIACOPI, Op. Cit., p. 21)



247 SOBRE UMA ADAPTACAO DE NOITE NA TAVERNAPARA 0S
QUADRINHOS

A sequéncia que ilustra como Angela, no escuro, revela
a Bertram o assassinato de seu filho e seu marido, mantém um
equilibrio razoavel entre informacGes textuais e informacdes
verbais que, neste caso, se tornam independentes,
configurando uma boa relacdo entre 0 que vemos e 0 que
lemos:

CERTA NOITE, EM MINHA VIGILIA, EU

ESPERAVA VER PASSAR NAS CORTINAS

BRANCAS A SOMBRA DE ANGELA. i
< |

,‘". l I

k(.
il
“’{”.M

PASSEI A MINHA % / ANGELA DEIXOU-ME NO

MAO POR MEUS < ESCURO. TATEANDO, TOQUE!

LABIOS, TINHA ) NUMA MESA. SENTI UMA COM A LUZ,

GOSTO DE SANGUE. [ 7, { CABEGA FRIA COMO NEVE EU VI ERA
E MOLHADA DE UM LIQUIDO HORRIVEL.
ESPESSO. ERA SANGUE.

ANGELA, DE
QUEM E ESSE

(SERIACOPI, Op. Cit., p. 22)

Note-se que 0 escuro e o0 contraste entre preto e branco
foi bem aproveitado nessa sequéncia. Os close-ups dos
quadros trés e quatro, sobretudo, nos fornecem informacdes
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(por meio das expressdes faciais) descritas por Alvares de
Azevedo, mas ocultadas no texto da HQ — o riso algo insano
de Angela e o estranhamento algo confuso de Bertram.

Em outra sequéncia, trés quadros sdo suficientes para
ilustrar todas as atividades a que Bertram se entregou tentando
esquecer a sua amante (Angela, lembremos, o abandona). A
adaptacio nos conta inteiramente por imagens o que Alvares
de Azevedo descreve com palavras:

FIZ DE TUPO
PARA TENTAR
ESQUECE-LA.

(SERIACOPI, Op. Cit., p. 23)

A autonomia das imagens abre um grande espaco para a
especulacdo do leitor. Dispondo os desenhos dessa forma, o
ilustrador optou por uma sequéncia que Scott McCloud (1995,
p. 71) chamou “cena-a-cena”: ela exige “raciocinio dedutivo”
e nos leva “através de distancias significativas de tempo e
espago”. Ou seja, confrontado com as ilustracdes sem
demarcacdo verbal, o leitor se vé forcado a construir um
sentido, a reconhecer uma linearidade entre os quadros.
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Na Italia, Bertram tenta cometer suicidio, mas é salvo
por um navio; nele, se apaixona e mantém um romance secreto
com a esposa do capitdo. Toda a longa descricdo que Alvares
de Azevedo faz dessa mulher e dos romances mantidos pelos
marinheiros é contraida em meia ddzia de quadros na HQ. Por
outro lado, o duelo com o navio pirata ganha vivacidade: na
obra original, ele é contado em terceira pessoa e sem dialogos,
mas a adaptacdo nos apresenta uma sequéncia viva, repleta de
conversas, gritos e onomatopeias. A escolha dos adaptadores,
além de acrescentar dinamica a obra, presentifica a acdo para o
leitor:
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—
DISPAREM UM

V4 TIRO FALSO PARA QUE NOS
MOSTREM A BANDERA. _~

BANDEIRA. ATIREM B
NOVAMENTE! /4

0 PIRATAS
(_ESTAO FUGINDO! >

NESTA OCASIAQ SENTIU-SE UMA
FUMAGA QUE SUBIA DO PORAO. O
PIRATA DERA FOGO A POLVORA.

) #

(SERIACOPI, Op. Cit., p. 26-27)
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Ha& também, neste capitulo, algumas referéncias que
inserem a obra original em um contexto literrio especifico,
mas sdo ignoradas pelos adaptadores: Bertram, por exemplo,
aproxima o seu relacionamento desleal com aquele de Sata e
Eloa (se refere a um poema de Alfred de Vigny); ele também
faz men¢do ao Don Juan byroniano (personagem que, como
ele, sofre um naufragio) e o toma por inspiragdo pessoal: “Vos
que lestes o0 Don Juan, que fizestes talvez daquele veneno a
vossa Biblia, que dormistes as noites da saciedade como eu,
com a face sobre ele...” (AZEVEDO, Op. Cit., p. 26). O
oceano turbulento parecia ao Bertram da obra original como
“aquele de fogo onde cairam os anjos perdidos de Milton”
(AZEVEDO, Op. Cit,, p. 27), mas a referéncia ao Paradise
Lost é ignorada nos quadrinhos. Em meio a tempestade, o
Bertram de Alvares de Azevedo afirma que ria “como o génio
do ceticismo naquele deserto” (AZEVEDO, Op. Cit., p. 26),
mas o0 protagonista da HQ ndo esboca nenhuma reacgéo do tipo
— nada que possamos perceber pelo texto ou pelo desenho.

Representacdo do ceticismo e da loucura também é o
velho anénimo que interrompe a narracdo da novela para
lancar uma discussdo sobre a vida humana, mas sua aparicdo é
completamente suprimida na histéria adaptada — desnecessario
dizer que a HQ perde, por conta dessa escolha, mengdes a
muitos escritores influentes na obra de Alvares de Azevedo
(Bocage, Dante, Byron, Shakespeare, Marlowe e outros mais).
Podemos mesmo dizer que a aparicdo do velho direciona a
narrativa de Bertram para uma reflexdo sobre a instabilidade
humana:

O génio, a aguia altiva que se perde
nas nuvens, que se aquenta no eflvio



GABRIEL ESTEVES 252

da luz mais ardente do sol — cair
assim com as asas torpes e
verminosas no lodo das charnecas?
Poeta! Porque no meio do arroubo
mais sublime do espirito, uma voz
sarcastica e mefistofélica te brada —
meu Faust, ilusdes! [...] Don Juan!
Porque chores a esse beijo morno de
Haideia que desmaia-te nos bracos?
A prostituta vender-tos-4 amanha
mais queimadores! Misérial E dizer
que tudo o que ha de mais divino no
homem, de mais santo e perfumado
na alma se infunde no lodo da
realidade, se revolve no charco e
ache ainda uma convulsdo infame
para dizer — sou feliz!..
(AZEVEDO, Op. Cit., p. 31)

A discussdo é resumidissima na HQ. Os adaptadores
preferiram saltar logo para o confronto entre o velho capitéo e
Bertram. Enguanto o protagonista do texto original, tomado
pelo ceticismo, ri dos rogos do homem que lhe salvou a vida —
“eu ri-me do velho” (AZEVEDO, Op. Cit., p. 33) —, 0 Bertram
da histéria em quadrinhos responde as suplicas com uma
expressdo de raiva que altera completamente a sua
personalidade. E digno de nota, por outro lado, a
independéncia dos desenhos em relagdo ao texto durante o
combate e ao longo das cenas subsequentes:
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(SERIACOPI, Op. Cit., p. 31)

Perde-se em reflexdo, ganha-se em dinamica. O texto se
torna mais atrativo com a presentificacdo dos atos. Note-se
também que esse trecho dos quadrinhos adquire uma
expressividade superior aquela que lemos na obra original.
Alvares de Azevedo ndo diz nada a respeito das sensacdes que
Bertram ou mesmo a esposa do capitdo teriam sentido ao
comerem-lhe a carne. Rubens Cordeiro, por outro lado,
acrescenta uma poderosa expressao de angustia aos rostos dos
dois sobreviventes:
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AGUELE CADAVER FOI NOSSO ALIMENTO
POR DOIS DIAS.

(SERIACOPI, Op. Cit., p. 32)

As palavras, diante dos close-ups, das lagrimas e gestos
pesarosos, sdo desnecessarias.

Concluséo

Neste trabalho, foi minha intencdo fazer algumas
pequenas consideracfes a respeito da adaptacdo de Noite na
taverna — mais especificamente, a respeito dos seus trés
primeiros capitulos. Elenquei alguns ganhos e perdas
decorrentes da passagem de uma linguagem para outra e
busquei, sobretudo, destacar quais informacdes do texto
original foram perdidas nos quadrinhos, quais descricbes se
transformaram em desenhos e quais informacdes foram
acrescentadas com a ilustracéo das cenas. Eu gostaria de frisar
que esses recortes estdo ligados a intengdo dos adaptadores
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que, como vimos, privilegiaram o desenvolvimento narrativo
em detrimento da ambientacdo intelectual e das divagagdes
filosoficas — podemos esperar, assim, um texto muito mais
simples e dinamico.

De modo geral, me parece que a adaptacdo do enredo
foi bem sucedida, mas nem sempre compensa as informacdes
perdidas: as imagens, por exemplo, sdo negligenciaveis em
muitos momentos da HQ, justamente porque se submetem a
narracdo (ja simplificada) e acrescentam poucas informacdes a
mensagem verbal. Por outro lado, as ilustracfes tém o grande
mérito de nos remeter ao campo da cultura pop do século XX,
instigando o leitor a reconhecer analogias entre as revistas de
quadrinhos (sobretudo as de terror), o cinema noir e a
literatura ultrarromantica.

Na obra adaptada, todas as epigrafes desaparecem;
referéncias a pensadores, escritores e mesmo a personagens
comuns do imaginario ultrarromantico sdo gquase inteiramente
eliminadas em favor de uma clareza narrativa que esvazia o
livto de seu contexto histérico e artistico. Privilegia-se,
portanto, a acdo, a leitura fluida. Se os artistas quiseram, como
me parece, tornar as aventuras de Alvares de Azevedo mais
interessantes aos olhos dos estudantes de nivel escolar, é
preciso reconhecer que obtiveram sucesso.
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